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EL    TEATRO 


COLECCIÓN  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  Y  LÍRICAS 


LAS  PROHIBICIONES 


OKIGINAL    DE 


DON  LUIS  DE  EGULLAZ 


SEGUNDA   EDICIÓN 


i 

MADRID 

FLORENCIO    FISCOWICH,    EDITOR 

{Sucesor  de  Hijos  de  A.  Gullón.) 
PEZ,  40.— OFICINAS:  PQZAS.-2— 2.° 

1891 


LAS  PROHIBICIONES 


s 


LAS  PROHIBICIONES 


comedia  en  tres  actos  y  en  verso 


ORIGINAL  DE 


DON  LUIS  DE  EGXJILAZ 


Representa  a  con    extraordinario  aplauso  en  el  TEATRO  DEL   PRINCIPE  el 
20  de  Octubre  de  1853. 


SEGUNDA    EDICIÓN 


MADRID 
IMPRENTA   DE   JOSÉ  RODRÍGUEZ 

ATOCHA,    100,   PRINCIPAL 

4891 


PERSONAJES 


ACTORES 


CAROLINA Doña  Teodora  Lamadrid. 

ROSARIO »  María  Rodríguez. 

DON  GABRIEL Don  Joaquín  Arjona. 

DON  CRISTÓBAL »  José  Calvo. 

GONZALO »  Manuel  Ossorio. 

VÍCTOR '.. .         »  Fernando  Ossorio. 

DON  FERNANDO »  Enrique  Ariona. 


Esta  obra  es  propiedad  de  D.  FLORENCIO  FISCOWICH,  y  nadie  po- 
drá, sin  so  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus 
posesiones  do  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cualos  haya  celebrados, 
ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  lite- 
raria. 

El  propietario  so  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática, 
titulada  El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclu- 
sivamente encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Quoda  hecho  el  depósito  que  maica  la  ley 


ACTO   PRIMERO 


Cuarto  abuhardillado:  ventana  on  ol  fondo  por  la  que  se 
descubren  los  tejados:  dos  puertas  á  la  izquierda  y  una 
á  la  derecha,  de  una  sola  hoja.  A  través  de  los  vidrios 
de  la  ventana  so  ven  varias  macetas  con  flores.  Mesa  en 
primer  término  cubierta  de  papeles  y  con  recado  de  es- 
cribir. Sobre  varias  sillas  y  una  cómoda  infinidad  de  li- 
bros do  toda*  clases:  en  el  foro  un  espejo,  un  retrato  de 
Calderón  litografiado  y  una  percha  cargada  de  ropa,  Al 
levantarse  el  telón  la  ventana  estará  cerrada,  y  sobre  la 
mesa  arderá  una  vela  que  estai  á  concluyéndose.  El  teatro 
á  media  luz. 


ESCENA   PRIMERA 

GONZALO  y  VÍCTOR 

Aparecen  sentados  á  la   mesa;     el    primero    escribiendo,    el 

segundo  dormido  sohre   el  papel    con   la  pluma  en  la  mano. 

Pausa. 

GONZ.        jVictOr!  (Despertándolo.) 

Víctor.  ¿Quién?...  ¡Ah!...  Me  dormía. 

Goisz.  ¿Te  rinde  el  cansancio  ya? 

Víctor.  No;  pero...  ¿qué  hora  será? 

r,o!sz.  No  sé. 

Víctor.  ¡Calla!  ¡Si  es  de  día! 
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(Abriendo  la  vnntnoa») 

Go.nz.      Cierto.  Y  según  la  luz  brilla, 
muy  entrada  la  mañana. 
Y,i  el  sol  baña  la  ventana 
de  nuestra  pobre  buhardilla. 

Víctor.    Economicemos.  (Apagando  Uvoia.) 

Gonz.  Sí. 

No  están  nuestros  capitales 
para  despilfarros  tales. 

Víctor.    ¡Uímelo,  Gonzalo,  á  mí! 
¡A  mí,  que  siguiendo  aún 
encargado  de  la  caja, 
llevo  siempre  el  alta  y  baja 
de  nuestra  bolsa  común! 

Gonz.      ¡Pobre  bolsa  nuestra! 

Víctor.  ¡Bah!... 

No  te  apures  por  dinero. 

Gonz.      ¿A  qué  altura  se  halla? 

Víctor  A  cero. 

Gonz.      Entonces... 

Víctor.  Dios  proveerá. 

Gonz.      Dices  bien. 

Víctor.  Gran  posición 

gozamos...  Casi  me  río. 

Gonz.       ¡Oh!  Las  musas,  Víctor  mío, 
no  madres,  madrastras  son. 

Víctor.   Fuerza  nos  sobra  y  salud; 
fe  y  pocos  años  tenemos; 
Gonzalo,  no  nos  quejemos. 

Gonz.       ¡Desgraciada  juveotud! 
De  la  vida  en  los  albores 
no  hay  en  ella  padeceres: 
es...  la  edad  de  los  placeres, 
¡es  la  edad  de  los  amores!... 
Edad  de  felicidad, 
única  en  dichas  completas. 
Esto  dicen  los  poetas... 

(Riendo  con  tu. argüía.) 

¿Estamos  en  esa  edad? 
Si  en  ella  el  hombre  batalla 
coa  rudo  pesar  profundo, 
dícele  piadoso  el  mundo: 


fj 
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«Eres  joven,  sufre  y  calla. 

No  te  quejes;  aún  no  es  hora: 

no  te  apures;  joven  eres; 

si  desesperas,  si  mueres... 

eres  joven;  sufre  y  llora.» 

Si  esta  es  la  edad  de  gozar 

y  no  he  gozado  una  vez, 

cuando  llegue  la  vejez, 

¿qué  es  lo  que  pO'Iré  esperar? 
Víctor.    ¡Bah!...  ¡Bah!...  Excelente  maestro 

para  formar  Jeremías. 

Deja  tus  filosofías. 

¡Chico!  ¡el  porvenir  es  nuestro! 
Gonz.      Tal  vez  te  sobre  razón. 
Víctor.    La  que  á  tí  te  va  faltando. 

A  escribir  pane  lucrando, 

cuartillas  de  munición. 
Gonz.      Es  verdad. 
Víctor.  Buena  mañana 

nos  espera. 
Go.nz.  ¡Hermoso  r?to! 

Víctor.    Va  á  ser  el  vivo  retrato 

de  esta  noche  toledana. 
Gonz.      ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 
Víctor.  ¡Paciencia! 

Gonz.      El  que  ansie  dinero  y  fama 

que  dé  descanso  á  la  cama. 
Víctor.    Eso  es  hablar  con  prudencia. 
Gonz,      Sí...  pero  están  sólo  hablar. 

Tiempo  há  que  logr^  imprimir 

mi  Historia  del  porvenir... 

No  he  vendido  un  ejemplar. 

Biea  lo  sabes. 
Víctor.  Bien  lo  sé. 

Es  un  libro  de  oro. 
Gonz.  Algo 

valdrá  quizás:  nada  valgo, 

¡mas  lo  escribí  con  tal  fe!... 
Víctor.    ¡Tienes  razón!  V  no  ha  habido 

quien  publique  lo  que  vale, 

que  no  hay  otro  que  lo  iguale... 
Gonz.      Como  nadie  lo  ha  leído... 


—  8  — 


Sólo  tú  y  yo. 

Víctor.  ¡Pobre  hermano! 

¡Pobre  amigo  mío! 

Gonz.  ¡Galla! 

Víctor.    Quien  asi  sufre  y  batalla 

tiene  un  valor  sobrehumano. 
Pasando  por  el  crisol 
de  la  desgracia,  se  sube. 
viañana,  rota  esa  nube, 
tal  vez  alumbre  otro  sol. 

Gonz.      ¡Imposible!  En  tal  estado 

nuestra  sociedad  se  encuentra, 

que  se  halla,  al  que  en  ella  entra, 

todo  camino  cerrado. 

No  hay  que  formarse  ilusiones. 

Yo  lo  he  visto  bien...  Escucha... 

Asistimos  á  la  lucha 

de  las  dos  generaciones. 

La  que  acaba  y  la  que  empieza, 

contrarias  á  muerte  son: 

una...  todo  corazón, 

otra...  otra...  ¡todo  cabeza!... 

Esta  ocupa  el  mejor  puesto, 

y  antes  que  al  tiempo  sucumba 

cavado  habrá  nuestra  tumba. 

Esto...  acabará  con  esto. 

(Llevando  la  mano  primera  á  la  cab  za  y 
corazón.) 

Víctor.    Esas  cosas  desesperan... 

Vamos...  vamos...  hoy  estás... 

Gonz.      Cual  siempre... 

Víctor.  No  pienses  más; 

las  cuartillas  nos  esperan. 
Hoy  estás  malo,  Gonzalo: 
de  pensar  tu  mal  proviene; 
pobre  eres...  quien  lo  es,  no  tiene 
ni  tiempo  para  estar  malo. 

Go>¡z.      Trabajemos,  pues. 

Víctor.  Sí,  sí. 

Por  no  ver  de  mal  humor 
á  nuestro  horrible  editor, 
baria  ..  así  como  así 
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Gonz. 
Víctor. 

Gonz. 

Víctor 

Gonz. 
Víctor. 


Gonz. 

Víctor . 


Gonz. 
Víctor. 


Gonz. 
Víctor. 
Gonz. 
Víctor. 


Gonz. 
Víctor. 
Gonz. 
Víctor. 


SjONZ. 


Víctor. 


paga  y  nos  saca  de  apuros. 
¡Mucho!... 

No  lo  que  tú  vales. 
Mas  siempre  quinientos  reales... 
Sí,  son  veinticiaco  duros. 
¡Es  cierto  que  su  diario 
traga  mucho  original! 
¡Y  él  no  lo  es  poco!... 

Tal  cual.. 
¡Ente  más  estrafalario! 
¡Usurero  I 

Vamos. 

Pues... 
¡Por  tan  miserable  suma 
tener  tu  pluma  y  mi  pluma 
moviéndose  todo  el  mes!... 
¿Y  qué  quieres?... 

Que  yo  esté... 
sufriéndolo,  es  natural; 
¡pero  tú!... 

El  caso  es  igual. 
¿Que  es  igual? 

Pues  ya  se  vé. 
¿Tengo  acaso,  amigo  mío, 
ya  que  hablar  es  necesario, 
un  pariente  millonario 
como  tu  querido  tío 
don  Fernando? 

No  hables  de  él 
Como  quieras.  No  hablaremos. 
Trabajemos. 

Trabajemos. 

(Vuelven  á  escribir.  Llaman  á  la  puerta  <le 
recha.) 

Adelante. 

(Don  Gabriel  entra,  levar. lando  el  picaporte 

¡Don  Gabriel! 

(Saliéndo'e  ¡es  des  al  encuentro.) 


—  10  — 
ESCENA  II 

DO.ST  GABRIEL,  GONZALO  y  VÍCTOR 

Gonz.      ¡Tío! 

Gab.  Quietecitos.  ¡Bravo! 

¿Ya  estáis  trabajando? 
Gonz.  Sí. 

Gab.        Eso  me  gusta:  ¡así,  así! 

Tan  rara  constancia  alabo. 
Víctor.   Es  que... 
Gab.        (Mirando  al  roioj.)  Las  once  no  más. 

Muy  temprano  te  levantas 

para  estar  basta  las  tantas... 
Gonz.      ¡Qué! 
Gab.  Sí   .  ya  me  lo  dirás... 

No  somos  de  cal  y  canto; 

poned  á  ese  ardor  un  freno: 

apego  al  trabajo...  bueno... 

pero  no  tanto...  no  tanto. 
Gonz.      Cuando  se  está  entusiasmado... 
Gab.        Se  vence  un  poco  ese  abínco. 
Gonz.      Ya  le  venzo. 
Gab.  ¿A  que  á  las  cinco 

no  estabas  aún  acostado? 

¿Callas?...  ¡Esto  al  cielo  clama! 

Y  hoy  vuelta... 
Víctor.  No  hay  que  volver. 

Gab.        ¿Cómo? 
Víctor.  Estamos  en  ayer. 

No  hemos  probado  la  cama. 
Gab.        ¡Oh!...  ¡Vamos!.  . 
Gonz.  ¡Querido  tío! 

Gab.        ;,\únno  os  habéis  acostado?... 

Debí  haberlo  adivinado. 

Esos  ojos...  ¡Hijo  mío! 

GONZ.         ¿Ves,  Ves?  (Á  Víctor  reprendiéndolo.) 

Gab.  No  quiero  afectarme; 

mas  en  mis  riñas  no  insisto... 
Vamos...  vamos...  ¡está  visto! 
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quieres  matarte  y  matarme. 

Gonz. 

Pero... 

Gab, 

De  hoy,  si  tu  mal  labras, 

no  daré  por  ello  un  paso. 

Aquí  ya  no  se  hace  caso 

de  mí,  ni  de  mis  palabras. 

Gonz. 

Es  que...  cuando  se  está  haciendo 

una  cosa  con  placer... 

Víctor. 

(Si...)   (Con   socarte  nería.) 

Gab. 

Ya...  ¿Me  quieres  leer 

lo  que  estabas  escribiendo? 

Gonz. 

¡Yo!...  Como  está  sin  limar... 

Gab. 

Es  una  súplica,  hijo. 

Gonz. 

Si  usted  lo  quiere... 

Gab. 

Lo  exijo. 

Gonz. 

(tOh!...) 

Gab. 

(Tiemblo  de  adivinar...) 

(Tomando  una  de  lis  coartillas  que  están  sobre  Ir* 
mesa  en  «1  lado  que  ocupaba  Gonzalo,   y  leyendo.) 

«Muy  pronto  tendremos  el  gusto  de  ver 
en  uno  de  nuestros  teatros  á  la  divina 
Elisa  de  Guzmán,  á  esa  bella  y  eminente 
actriz,  que  á  pesar  de  haber  nacido  en  Es- 
paña, parecía  complacerse  hasta  ahora  en 
huir  los  aplausos  de  sus  compatriotas,  al 
paso  que  recibía  los  delirantes  y  frenéticos 
vítores  de  la  América  entera,    al   paso 

que...»    (Dejando  de  leer  ) 

¿Y  es  esto  lo  que  ahora  hacías?... 

¡Y  estabas  entusiasmado 

con  un  puff  que  han  publicado 

hace  tres  ó  cuatro  días 

todos  los  diarios!... 
&ONZ.  No: 

eso  es  nuevo. 
Gab.  ¡Qué  ha  de  serl 

Gonz.      Si. 
Gab.  Si  tengo  desde  ayer 

un  palco  encargado  yo 

para  cuando  salga...  En  vano 
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tu  afán  disculpa  imagina. 
Me  lo  leyó  Carolina, 
la  pupila  de  mi  hermano. 
Estoy  cierto.  Oye,  ¿vendió 

éste  SU  novela?  (Á  Víctor  y  variando  da  tono.) 

Vieron.  Sí. 

Gab.        ¿En  cuánto?... 

Gonz.  En... 

Gab.        (á  Víctor.)  Silencio.  Di. 

Vieron    No  sabe:  aún  no  la  cobró... 

Gab.        Y  tú  me  dijiste... 

Gonz.  Fué... 

Gab.        ¡Galla!  Habla  tú. 

Gonz.  Pero  tío... 

Gab.        Eq  este  cuarto  tan  frío  .. 

¡velar  para  esto! 
Gonz.  Es  que... 

Gab.        Silencio:  ya  toco  el  quid: 

lo  miro,  y  dudarlo  quiero. 

Víctor,  sé  tú  más  sincero. 
Gonz.      Un  cuarto  cuarto  en  Madrid... 

(Haciendo  señas  á  Víctor  para  que  calle.) 

Víctor.   Vivimos  en  cuarto...  cuarto; 

mas...  tan  perdidos  nos  vemos, 

que  aunque  dos  cuartos  tenemos 

nunca  tenemos  un  cuarto. 
Gab.         ¡Ah!... 

Gonz.  ¡No  crea  usted  por  Dios!... 

Gab.        No  eres  de  mi  afecto  digno. 

¡Calla,  calla!...  ¡esto  es  indigno! 

Engañarme  así  los  dos... 

Fingir  ante  mí  alegría 

cuando...  con  razón  me  quejo; 

y  yo  necio...  ¡pobre  viejo 

que  tan  feliz  te  creía! 

¡Vamos!  y  vivir  asi 

con  secreto  tan  profundo... 

¿Para  qué  estoy  yo  en  el  mundo 

si  no  te  acuerdas  de  mí? 
Gonz.      ¿Llora  usted? 
Gab.  ¿Quién?  ¡yo  llorar 

(Ocultando  las  lágrimas. ) 
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cuando  así  me  engañis! 
Gonz.  ¡Tío! 

Gab.        Pero...  ¡perdón,  hijo  mío! 

Yo  lo  debí  adivinar. 

Ven  acá,  ven.  ¿Me  perdonas? 
Goisz.      ¡Oh! 
Gab.  ¡Gran  Dios!  y  le  reñía 

cuando  velar  le  veía... 

creí  que  ansiabas  coronas 

solamente  y...  No  ignoraba 

que  no  era  tu  posición 

muy  buena...  Mas  con  razón 

que  esta  no  fuese  pensaba. 

Yo  no  soy  rico...  pero... 

tengo  lo  que  necesito... 

Tome  usted,  caballerito: 

no  me  diga  usted  que  no. 

(Sumamente  conmovido  y  colocando    rápidamente! 
un  bolsillo  en  las  manos  de  Gonzalo.) 

Go>z.      Señor... 

Gab.  ¿Cómo  no  caí..  ? 

¿Cómo  no  pensé  hasta  hoy...? 

¡Hijo!  ¡Gonzalo!  (Abrazándolo.) 

Víctor.  Me  voy. 

Yo  no  puedo  estar  aquí,  (conmovido.) 

ESCENA  III 

DON  GABRIEL,  GONZALO  y   DON  CRISTÓBAL 

Gab.        ¿Es  verdad  que  no  crees  vano 

este  dolor  que  en  mí  observas? 

¿Es  verdad  que  no  conservas 

rencor  á  este  pobre  anciano? 
Gonz.      ¿Yo?... 
Gab.  Tranquilízate.  No 

así  aumentes  mis  sonrojos. 

Pero...  sécate  esos  ojos... 

(Secándole   los    ojos  y    enjugándose    después  una 
lágrima.) 

Los  hombres  no  lloran...  ¡Oh!... 


—  Í4  — 

Si  alguien  nos  vio...  Si  nos  ven... 
Gonz.      Se  ha  marchado. 
Gab  Es  muy  prudente. 

Al  fin  delante  de  gente... 
no  se  ensancha  el  alma  bien. 
Oye,  y  toda  tu  atención 
no  te  admire  que  reclame. 
Lo  que  aijuí  pasa  es  infame; 
infame...  esa  es  la  expresión. 
Mi  hermano  Fernando,  hermano 
también  del  que  ser  te  dio, 
ni  tu  pobreza  miró, 
ni  te  ha  tendido  una  mano. 
¡Y  es  opulento!  y  quizás 
no  hay  cual  él  otro  banquero. 
Gonz.      No  le  pido  su  diaero, 
sino  lo  que  vale  más. 
Su  puerta,  á  todos  abierta, 
á  mí  sólo  se  ha  cerrado... 
Años  há  que  no  he  pisado 
los  umbrales  de  esa  puerta. 
Gab.        ¿Y  lo  sientes? 
Gonz.  Cuando  niño, 

á  quererle  me  enseñaron... 
sus  desaires  no  arrancaron 
de  mi  pecho  este  cariño. 
Gab.        De  eso  no  le  acuso  yo. 

Tal  vez  causa  no  le  falta 
que  justifique  esa  falta. 
Gonz       ¿Usted  le  defiende? 
Gab.  No... 

pero  ponte  en  su  lugar. 
El  consentir  no  podía 
tus  visitas,  desde  el  día 
que  se  tuvo  que  encargar 
de  su  pupila. 
Gonz.  ¿Y  por  qué? 

Gab.        No  la  conoces  á  ella. 

Es  encantadora,  es  bella... 
mas...  el  más  yo  me  lo  sé. 
Gonz.      >>o  entiendo... 
Gab.  (Ya  entró  en  cuidado.) 
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Su  padre,  que  en  gloria  está., 

era  de  lo  que  no  hay  ya; 

hombre  á  la  antigua  templado. 

Todo  libro  la  prohibió 

por  su  rutina  fatal, 

y...  lo  que  era  natural... 

ella...  por  libros  rabió. 

Pasó  el  viejo  á  mejor  vida; 

dióse  á  leer  la  inocente, 

y  acaloróse  su  mente, 

de  suyo  bien  encendida. 

¡Bien  veo  que  es  deplorable! 

mas  mi  hermano,  con  razón, 

teme  que  dé  el  corazón 

al  primero  con  quien  hable. 

Tú  eres  joven  y  poeta, 

ella...  niña  y  exaltada... 

Negarte  en  casa  la  entrada 

fué  prevención  muy  discreta. 
Gonz.      Mirado  bajo  ese  aspecto... 

¿Y  ella,  dice  usted  que  es  bella? 
Gab.        ¡Encantadora!  (¡Habla  de  ella! 

La  prohibición...  hace  efecto.) 

Hay  motivo...  Ya  ves,  sí... 

¡Ah!...  lo  mejor  olvidé: 

un  día  de  tí  le  hablé... 

Siempre  está  hablando  de  tí. 
Gonz.      ¡De  mí! 
Gab.  Como  no  te  importa, 

nada  te  he  dicho. 
Gonz.  Es  verdal 

Gab.        Madurará  con  la  edad. 

¡Oh!...  la  edad  siempre  se  porta. 

Para  que  veas  si  es  vana 

esa  cabeza  infeliz, 

leyó  ayer  lo  de  esa  actriz... 

lo... 
Gonz.  Ya. 

Gab.  De  la  americana: 

y  un  palco  fué  necesario 

encargar  sin  más  demora. 

Ya  se  sabe,  se  enamora 
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de  todo  lo  extraordinario. 

Pero  á  mi  hermano  volviendo... 
Gonz.      ¿Qué  dice  de  mí? 
Gab.  ¿Fernando? 

Gonz.      Ella. 

Gab.  Siempre  preguntando. 

Gonz.      ¡De  veras! 
Gab.  Siempre  inquiriendo 

tu  vida...  La  atolondrada 

sólo  piensa  en  tonterías... 

si  eres  así...  Niñerías 

que  no  significan  nada. 
Gonz.      Pero... 
Gab.  Tú  no  te  figuras 

genio  más  incorregible. 

Siempre  ansiando  lo  imposible; 

siempre  soñando  aventuras. 
Gonz.      (¡Oh,  qué  mujer!) 
Gab.  Nada,  nada; 

mi  hermano  hace  en  esto  bien, 

y  yo  en  su  lugar  también 

te  negaría  la  entrada. 
Gonz.      Mas.  . 
Gab.  (¡Ya  está  muerto  por  verla!) 

Demos  á  eso,  pues,  de  mano 

y  volvamos  á  mi  hermano. 
Gonz.       (¡Si  lograra  conocerla!) 
Gab.        Dormir  siempre  en  la  indolencia 

era  de  íispaña  el  destino, 

cuando  á  despertarla  vino 

el  grito  de  independencia. 

¡Oh!...  súbito  como  el  rayo 

fué  de  lugar  en  lugar... 

Todos  quisimos  vengar 

la  sangre  del  dos  de  Mayo. 

Lleno  de  ardor  juvenil, 

si  bien  en  edad  muy  tierna, 

dejé  la  casa  paterna 

y  écheme  al  hombro  un  fusil. 

También  mi  hermano  ese  ardor 

sintió,  y  se  le  vio  correr... 

no  á  batirse...  sino  á  ser 
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de  las  tropas  proveedor. 

Por  tan  diversos  caminos 

como  ves,  hemos  llegado... 

yo,  á  coronel  retirado, 

él,  á  los  altos  destinos. 

Y  no  pienses  que  me  quejo; 

siempre  en  mi  patria  pensando 

y  el  mal  ajeno  aliviando, 

pobre  y  feliz...  llegué  á  viejo. 

Casi  al  par  él  ha  llegado; 

pero  egoísta  profundo, 

no  halla  placer  en  el  mundo; 

sus  riquezas  le  han  gastado. 

Sentir  no  puede  el  cariño; 

nunca  lo  sintió  tal  vez; 

yo  he  llegado  á  la  vejez 

con  el  corazón  de  un  niño. 

¡Fernando  es  muy  infeliz!... 

más  de  lo  que  tú  te  piensas: 

hoy  vivo  yo  á  sus  expensas... 

¡pero  cuánto  más  feliz! 

La  ventura  no  proviene 

de  crecer,  ni  de  elevarse... 

Sólo  hay  dicha  en  contentarse 

cada  cual  con  lo  que  tiene. 
Gonz       ¡Pobre  tío! 
Gab.  Así  vejeta 

seco,  á  todo  indiferente... 

afecto  por  tí  no  siente. 

Te  odia...  porque  eres  poeta. 

«¡Bah!  Nada  será  ese  chico,» 

dice,  á  su  sistema  fiel. 

No  ser  nada  para  él... 

es  no  llegar  á  ser  rico. 

¡Por  eso  te  deja  así! 

mas  todo  lo  he  prevenido... 

Él  aquí  nunca  ha  venido: 

hoy  ha  de  venir  aquí. 
GoNz.      ¡Cómo! 
Gab.  No  importa.  Ya  sabes 

con  quién  te  las  vas  á  haber: 

Le  hace  falta:  es  menester 
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que  lo  que  he  empezado  acabes. 

Gonz.      Lo  haré. 

Gab.  Bien.  Ahora,  hijo  mío, 

voy  una  pregunta  á  hacerte 
en  que  va  tal  vez  tu  suerte. 
Que  digas  verdad  confio. 
¿Siente  amor  tu  corazón? 

Gonz.      No. 

Gab.  Tus  años  lo  previenen. 

Gonz.      Los  pobres  tiempo  no  tienen 
para  amar. 

Gab.  ¡Tienes  razón! 

No  me  vayas  á  engañar. 

Gonz.      ¡Yo! 

Gab.  Con  tu  libro  lo  hiciste. 

Gonz.       ¿Cómo? 

Gab.  Sé  que  no  vendiste 

ni  siquiera  un  ejemplar. 

Gokz.       ¡Qué  mundo!  ¡qué  vida!  ¡Oh! 

Gab.        Cesa  en  tu  dolor  profundo, 
y  no  te  quejes  del  mundo. 

Gonz.      ¿Usted  no  se  queja? 

Gab.  No. 

Yo  soy  optimista.  ¿Y  quién, 
viendo  con  ojo  imparcial, 
no  encuentra  en  el  mayor  mal 
los  gérmenes  de  un  gran  bien? 
Yo  del  mundo  no  me  quejo 
cuando  mi  amargura  exhalo, 
porque...  el  mundo  no  es  tan  malo. 
Es...  que  se  va  haciendo  viejo. 

(Confidencial  mente.) 

Helado,  seco,  indolente, 
do  quier  estampa  su  sello. 
Lo  más  grande,  lo  más  bello, 
todo  le  es  indiferente. 
Nunca  el  libro  de  su  ciencia 
osado  y  curioso  abras; 
su  ciencia  está  en  dos  palabras: 
«Egoísmo,  indiferencia. » 
La  sociedad  que  hoy  se  educa 
en  penas  y  desengaños, 
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logrará  mejores  años 

que  esta  sociedad  caduca. 

¡Vaya  si  los  logrará! 

Ella  su  camino  sigue, 

y  el  que  trabaja...  consigue... 

Quien  viviere  lo  verá. 

Gonz.      Y  esas,  ¿no  son  ilusiones? 

Gab.        Ya  lo  verá  el  que  viviere. 

Gonz.      Dios  lo  quiera. 

Gab.  ¡Dios  lo  quiere! 

^Con  solemnidad.) 

Crist.      ¡Noventa  y  siete  escalones! 

(Don  Cristóbal  entrando.  ) 

En  tan  culminante  altura 
el  genio  escondido  escribe: 
Jesucristo,  ¡qué  alta  vive 
la  baja  literatura! 


ESCENA   IV 


DON  GABRIEL,  GONZALO  y  DON  CRISTÓBAL 

Don  Cristóbal  entra  fatigado,  y  después  do  decir  los  prime- 
ros versos,  pasea  una  mirada  por  la  escena,  se  cala  las  gafas, 
je  encorvu  y  tose,  llevándose  las  manos  al  pecho.  Den  Ga- 
briel y  Gonzalo  habrán  estado  hablando  aparto,  y  b'ista  el 
momento  en  que  tose   D^n  Cristóbal  no  reparan  en  él. 

Crist.      (¡No  me  han  visto!)  ¡ejém!  ¡ejém! 
Gonz.      ¡Don  Cristóbal! 

¡Caballero!  (A  don  Gabriel.) 

Usted,  tan  famoso. 

Sí. 
¿Su  hermano  de  usted?... 

Tan  bueno. 

¿AmigUÍtO?...  (A  Gonzalo.) 

¿Usted  aquí? 
Como  usted  ve. 

¿Y  á  qué  debo 
ver  á  todo  un  editor 
bajo  tan  humilde  lecho? 
(Nunca  me  gustó  su  cara.) 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gonz. 

Crist. 

Gonz. 


Gab. 
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Crist.     ¡A...  ejém!...  (Precisa  que  hablemos 
del  periódico,  y  á  solas.) 

(Aparte  á  Gonzalo  y  mirando   siempre   á  <1od  Ga 
briel;  cuando  croe  quo  lo  ha  oído,  tose.) 

¡Ejém! 
Gab.  Malo  está  ese  pecho. 

Crist.      [Este  Madrid!... 

GAB.  (Con  desconC.iiiza.)  Sí... 

Gonz.  Si  Víctor 

es  igual... 
Crist.  ¡Pues  ya  lo  creo! 

¡Ejém!  (Mirando  feiompre  á  don  Gabtiet.) 

Gab.  Yo  estoy  ocupado 

con...  Voy  á  llamarle.  Vuelvo. 


ESCENA  V 


DON  GABRIEL  y  DON  CRISTÓBAL 

Gab.        ¿No  se  sienta  usted? 

Crist.  Mil  gracias. 

Gab.        No  hay  de  qué.  ¿Conque  usté  es  dueño 

del  periódico  en  que  escriben 

estos  chicos?.... 
Crist.  En  efecto. 

Gab.        Y  dicen  que  tiene  mucha 

suscrición  El  Noticiero. 
Crist.     jEjém!...  ¡ejém!  Esta  tos... 
Gab.        Es  un  fortunen  deshecho 

ganar  tanto  con  tan  poco. 
Crist.      ¡Ejém!  ¡Los  días  de  viento 

me  aprieta  de  una  manera!... 
Gab.        ¿Y  qué  tal  le  va  con  ellos? 
Crist.     ¿Con  estos  días?  Muy  mal. 
Gab.        No;  si  yo  no  hablaba  de  eso. 

Coa  estos  chicos. 
Crist.  Pse...  Pse... 

Bien...  bien.,. 
Gab.  Da  usté  poco  sueldo. 

CíilST.        ¡Ejém!   (Tosiendo  con  fuerza.) 

Gab.  (Tos  más  oportuna...) 
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¿Y  ha  visto  usted  lo  que  ha  impreso 

Gonzalo? 

Crist. 

Sí.  Esunaobrita 

muy  linda.  ¡Tiene  talento! 

Gab. 

Mas  como  el  pobre  no  entiende 

de  estas  cosas,  el  dinero 

ha  perdido. 

Crist. 

¡Vea  usted! 

(Con  refinada  hipocresía.) 

¡Quiá!  Si  el  público...  y  los  tiempos... 

¡Los  tiempos  están  tan  malos! 

Gab. 

Para  este  chico,  perversos. 

Ni  un  ejemplar  ha  vendido. 

El  no  entiende  esos  manejos 

de  anuncios  y  de... 

Crist. 

Sí,  sí. 

Gab. 

En  otras  manos... 

Crist. 

¡Lo  creo! 

Gab. 

¿Sí?...  ¿Cuánto  daría  usted,  (De  pronto.) 

que  es  en  estas  cosas  diestro, 

por  todos  los  ejemplares? 

Crist. 

¡Yo!  jém...  jém...  maldito  invierno. 

¿Quiere  usted  una  pastilla? 

(Levantándose  y  presentándote  una  cajita.) 

Gab. 

Gracias... 

Crist. 

VamOS.  (instándole.) 

Gab. 

Lo  agradezco. 

¿Cuánto?... 

Crist. 

Cero. 

Gab. 

¿Cero? 

Crist. 

Nada. 

Está  escrito  sin  ingenio: 

no  tiene  interés  ni  rasgos... 

El  título  es  de  mal  género... 

«¡Historia  del  porvenir!» 

Y...  ¿qué  quiere  decir  esto? 

Gab. 

¿Usted  lo  ha  leído? 

Crist. 

No, 

no  necesito  leerlo. 

De  algo  ha  de  stn-vir  la  práctica. 

Nací  entre  libros... 

Gab. 

Es  cierto. 
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Crist.      V  además,  ¿quién  es  Gonzalo? 
Gab.        ¡Pues!...  (Bien  hecho  eslá  lo  hecho.) 

Usted  se  arrepentirá. 
Crist.     ¿Yo?  No  los  compro  ni  al  peso. 

ESCEN4  VI 

DON  GABRIEL,  DON  CRISTÓBAL,  GONZALO 
y  VÍCTOR 

Víctor.   ¡Hola!  (saludando.) 
Crist.  Adiós,  caballerito. 

Gab.        Mira,  me  voy.  (a  Gonzalo.) 
Gonz.  ¡Pero!... 

Gab.  Vuelvo. 

Adiós,  señor  clon  Cristóbal. 

Adiós,  Víctor.  Hasta  luego. 

¡Animo!  Feliz  serás   (a  Gonzalo.) 
Gonz.      ¿Qué  es  lo  que  está  usted  diciendo? 
Gab.        Que  este  mundo  es  una  bola, 

(y  el  que  desespera  un  necio.)  (Marchándose.) 
Gonz.      (Esperar...  ¿Y  en  qué?  ¡Imposible! 

Mas...  no  perdamos  el  tiempo. 

(Gonzalo  so  va,  llevándose   el  tintero  y  las  cuar- 
tillas.) 

Voy  á  trabajar...  Dispense 

USted  SÍ...  (Marchándose.) 

Crist.  Es  usted  muy  dueño. 

ESCENA    VII 

DON  CRISTÓBAL  y  VÍCTOR 

VlCTOR.     Conque...  (Han  estado  hablando  aparte  ) 

Crist.  Sí.  Vamos  al  caso. 

He  visto  hace  poco  impreso 

el  numero  de  hoy. 
Víctor.  ¿Y  qué? 

Crist.     Que  ustedes  me  están  perdiendo. 
Victo k.  ¿Cómo? 
Crist.  Yo  reduzco  á  números 


todas  las  cuestiones. 
Víctor.  Pero... 

Crisi.     Sé  muy  bien  que  los  periódicos 

necesitan  tener  crédito; 

que  sólo  lo  cobran,  dando 

palos  á  diestro  y  siniestro... 

Pero  eso  cuesta  muy  caro, 

ergo  no  conviene  hacerlo. 
Víctor.   Es  que... 
Crist.  Nada.  Es  necesario 

ser  un  poco  pasteleros. 

Las  recogidas  son  cosa 

que  cuesta  mucho.  . 


Víctor. 

Ya... 

Crist. 

Luego 
el  suscritor  no  recibe 
el  número,  y... 

Víctor. 

¡Si  lo  veo! 

Crist. 

Y  se  nos  disgusta,  y  deja 
la  suscrición.  Conque  tiento, 
¡loy  nos  hemos  libertado 
por  milagro. 

Víctor. 

¡Bah! 

Crist. 

Es  tremendo 
el  artículo  de  entrada. 
No  vayamos  á  perdernos. 

Víctor. 

Fuera  lástima,  (con  malicia.) 

Crist. 

¡Un  periódico 
que  deja  tanto  dinero! 

Víctor . 

¡Cómo! 

Crist. 

¡Ejém!  ¡ejém!  (¡Qué  torpe!) 
Es  decir,  andando  el  tiempo  .. 
¡Jem!  ¡jen:!  Vuelta  con  la  tos. 
Aquí  sin  duda  entra  viento. 

(Yéndose  hicia  la  puerta.) 

Víctor. 

¡Yo  cerraré!  Pero  al  caso 

(cierra  la  puerta  de  la  derecha.) 

(Hoy  no  ha  de  valerte  el  pecho.) 

Crist. 

¡Jem!  ¡jem!  Que  llaman.  (Respiro.)  (üaman 

•) 

Víctor. 

¿Quién? 

Ros. 

(Dentro.)  Gente  de  paz. 

Víctor. 

Adentro. 
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Crist.     (¿Faldas?  Me  salvé.) 


ESCENA  VIH 

DON  CRISTÓBAL,  VÍCTOR,  ROSARIO   y    i  poco 
CAROLINA 

ROS.  (Sin  pasar  del  umbral.)      Auuque  Ustedes 

dispensen;  ¿un  caballero 

que  se  llama  don  Gonzalo, 

vive  aquí? 
Crist.  (Bien.) 

Víctor.  Sí  por  cierto. 

Ros.        ¿Y  está  en  casa? 
Víctor.  En  casa  está. 

(¿Gonzalo  con  trapícheos?) 
Ros.  Si  usted  quisiera  avisarle... 
Víctor.   ¿No  he  de  querer?  Al  momento. 

ROS.  ¡Señorita!  (Llamando.) 

Car.  (¡Don  Cristóbal!) 

(Al  salir  trao  cubierta    la   caca    con  el  velo  do  la 
mantilla») 

¡Ah! 
Víctor.  (¡Dos!) 

Ciust.  (¡Otra!  ¡bueno,  bueno!...) 

Víctor.   Voy  á  avisar  á  Gonzalo. 

Tomen  ustedes  asiento. 
Ros.  Estamos  bien.  Gracias. 
Car.  Gracias.. 

Víctor.   ¿Me  comprende  usted? 

(Después  de   mirar  oti  momento  á  don  Cristóbal.) 

Crist.  Comprendo. 

Para  dos  perdices...  dos. 

Está  de  sobra  el  tercero,  (indicándole  la  puerta. ) 
Vict  r.   Pues... 

Crist.  ¡Ya  se  arreglan  ustedes! 

Víctor.   ¡Don  Cristóbal!  .. 
Crist.  Sí,  lo  entiendo! 

¿Qué  tales  son? 
Víctor.  ¡Hombre!  vamos. 

Crist.     ¡Oh!  ¡Ya  son  ustedes  buenos! 


VicTon. 
Crist. 

VlCTOB. 

Crist. 


Víctor. 
Crist. 
Victo  it, 

Car. 
Víctor, 


(Frotándose  las  manos.) 

Bien,  pero... 

¡Jetan!...  (Diera  un  ojo 
por  ver  á  través  del  velo.) 
(¿Quiere  usted  marcharse?) 

(Si.) 
Señoras...  ¡jem!... 

(Parándose  y  mirándolas   fijamente.) 

¡Hombre! 

(Marchándose.)  El  pecho. 

Dispensen  ustedes  si... 
Pero  voy. 

Gracias.  (¡Yo  tiemblo!) 
(¡Qué  voz!  debe  ser  divina. 

Malditos   Sean  los   Velos!)  (Marchándose. 


ESCENA  IX 

CAROLINA    y  ROSARIO 


Car. 
Ros. 
Car. 


Ros. 
Car. 


Ros. 


Car. 


Ras. 
Car. 


Ros. 


Vamonos. 

¿Qué  dice  usted? 
Me  estoy  muriendo  de  miedo. 
¡Las  miradas  de  aquel  hombre! 
¡Qué  imprudencia,  santo  cielo! 
¡Si  nos  habrá  conocido!... 
¡Conocer!  Si  es  casi  ciego. 
Se  lo  dita  á  mi  tutor. 
Es  su  amigo  y...  yo  me  muero. 
Vamonos. 

¡Eh!  poco  á  poco. 
Si  en  esto  hay  mal,  ya  está  hecho. 
Mi  tutor  tiene  la  culpa. 
Sin  su  cuidado  indiscreto, 
sin  su  prohibición  de  verle, 
nunca  me  arrojara  á  esto. 
Pues  ya  se  vé...  Es  fuerte  cosa.. . 
Eso  digo  yo.  ¿Á  qué  efecto?... 
Y  luego  su  hermano  siempre 
hablando  de  é!. 

¡Pues! 
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Cau.  Y  luego 

lo  pinta  con  un  carácter 

tan  sublime...  tan  poético, 

y  dice  que  es  tan  gallardo... 

¡ay!  ¡y  me  lee  unos  versos!... 

que...  vamos...  Era  imposible 

vivir  ya  sin  conocerlo. 

Será  una  imprudencia... 
Ros.  ¡Quiát 

En  los  libros  que  leemos 

se  íialla  de  esto  á  cada  paso. 
Car.         Yo  ansiaba  ya  que  algo  nuevo 

me  sucediese...  Me  tienen 

en  tanto  retraimiento... 
Ros.         Y  además...  ¿á  qué  negarlo? 

Más  de  una  vez,  y  no  miento, 

ha  soñado  usted  con  él. 

¿Lo  niega  usted? 
Car.  No  lo  niego. 

El  que  don  Gabriel  me  pinta 

es  el  hombre  que  yo  sueño. 
Ros.        Sabe  usted  que  don  Gobriel 

la  tiene  á  usted  mucho  afecto, 

y  que  á  mí  se  me  figura... 
Car.        ¡Calla,  calla! 
Ros.  No  es  tan  viejo. 

Car.        Me  quiere  como  á  una  hija. 
Ros.         ¡Sí!  Cuando  yo  me  lo  pienso... 

Mas...  con  estas  tonterías 

estamos  perdiendo  el  tiempo. 

Escuche  usted:  mientras  viene, 

¿quiere  usted...  que...  olfateemos? 
Car.        ¡La  hab.lación  de  un  poeta! 

¡Oh!  ¡qué  desorden  tan  bello! 

¡Qué  dulce  debe  de  ser 

en  tan  humilde  aposento, 

vivir  con...! 
Ros.  Si,  pero  vamos... 

Car.        Tienes  razón... 
Ros.  A  ver  esto... 

(Tomando  un  libro  en  rústica  de  la  cómoda   en  ¡a 
que  habrá  un  montón  como  de    una   edición    com- 


pleta.     Carolina    lo   abre    á    la    ventura    y    loe. ¡ 

aLas  sociedades  caminan  á  pasos  de  gigan- 
te hacia  su  regeneración.  La  filosofía...»' 

Car.        ¡Qué  fastidio! 

Ros.  Eso  es  muy  tonto. 

Car.        ¡Filosofía!...  ¡Ay,  qué  miedo! 

«Historia  del  porvenir»  (Leyendo  el   título.) 

Esta  es  lectura  de  viejos.  (Tirándolo.) 
Ros.        -Mire  usté,  aquí  hay  manuscritos. 

^Tomando  unas  cuartillas  de  la  mesa  on  que  apa- 
recieron escribiendo  Gonzalo  y  Víctor.) 

Cak.        Dame. 

Ros.  Lea  usted  de  recio. 

Car,        «Sí,  la  mujer  es  el  término  medio  entre 
el  hombre  y  el  ángel.»  (Leyendo.) 

¡Qué  bonito! 
Gonz.      (Entrando.)      Señorita... 
Car.        fAy! 

(Cubriéndose  con  el  velo  y  dejando  las  cuartillas.) 

Ros.  ¡Qué  guapo! 

Car.  ¡Caballero!... 

ESCENA  X 

CAROLINA,    ROSARIO   y   GONZALO 

Gonzalo  api  rece  en  la  segunda    puerta  de  la  izquierda  con 

distinto  traje,  aunque  si  mpro  algo  desaliñado.  Trae  puesta 

la  levita  que  sacó  Víctor  en  las  escenas  anteriores. 

Ros.        (No  olvide  usted  su  papel. 

¡Animo!)  (Á  Carolina,  marchándose.) 

Car.  (¡Estoy  aturdida!) 

Usté  extrañará  sin  duda 

tan  impensada  visita. 
Gonz.      Debo  confesar  ..  (¡Qué  voz!) 
Car.        (Tal  cual  don  Gabriel  lo  pinta.) 


Ros.        (Por  si  alguien  llega,  me  voy 

al  pasillo  de  Vigía.  (Á  Carolina.) 

Car.        (Bien.) 

ESCENA  XI 

CAROLINA  y  GONZALO 

Car.  En  efecto...  es  extraña 

y  tal  vez...  intempestiva... 
Gonz.      ¡Bahl  ¡nada  de  eso!  (¡Qué  talle!) 
Car.        (¿Qué  he  de  decir...?  Se  me  olvida...) 

¡Oh!  ¡no  me  crea  usted  mala! 
Gonz.      Sólo  creeré,  señorita, 

lo  que  usted  quiera  que  crea. 
Car.        (Si  comprende...) 
Gonz.  Usted  vacila. 

Está  usted  turbada. 
Car.  ¡Yo! 

Tal  vez...  Es  tan  imprevista 

nuestra  situación,  que...  vamos... 
Gonz.      Sí. 

Car.  (¡Curiosidad  maldita!) 

Gonz.      Serénese  usted. 
Car.  En  fin. 

Gonz.      (¡Oh!  debe  de  ser  divina.) 
Car.        Quizcás  habrá  usted  leído 

lo  que  dicen  estos  días 

los  periódicos  de  cierta 

actriz... 
Gonz.  ¿Alude  usté  á  Elisa 

de  Guzrnán? 
Car.  Sin  duda  alguna. 

Usted  tiene  ya  noticias... 
Gonz.      Sí.  ¿Mas  por  qué  habla  usted  de  ella? 
Car.        Porque  soy... 
Gonz.  ¿Quién? 

Car.  Ella  misma. 

Gonz.      ¡Usted!  Tanto  honor... 
Car  Con  esto 

todo  el  misterio  se  explica. 
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No  quisiera  presentarme 

con  obra  ya  conocida: 

necesito  un  drama  nuevo 

de  esos  que  al  actor  inspiran: 

usted  escribirlos  sabe; 

pretende  el  que  necesita; 

lié  aquí,  pues,  en  dos  palabras 

la  causa  de  mi  venida. 

(Si  hay  quien  lo  finja  mejor, 

que  venga  y  mejor  lo  finja.) 

Gonz. 

¡Ohl...  conque...  perdone  usted... 

que  no  sepa  lo  que  diga... 

Honor  tan  inesperado... 

Conque...  usted...  la  ilustre  artista 

- 

viene  á  mí...  escritor  oscuro... 

Car. 

De  otro  modo,  no  vendría. 

¿Acepta  usted? 

Gonz. 

¿Que  si  acepto? 

¡Oh!...  Con  el  alma  y  la  vida. 

Car. 

Gracias.  Entonces...  (Yéndose.) 

Gonz. 

No,  no, 

no  se  irá  usted,  señorita, 

sin  dejarme  que  contemple 

esas  facciones  divinas 

que  grabar  quiero  en  mi  alma, 

que  es  alma  que  nunca  olvida. 

Car. 

¡Ah!...  no. 

Gonz 

Pues  bien;  es  preciso 

que  el  papel  que  quiere,  diga: 

yo  no  he  oído  á  usted  ..  y  siendo 

escrito  para  usted  misma... 

Car. 

Quiero  una  mujer  poética. 

Gonz. 

Como  usted. 

Car. 

No,  no.  Una  artista... 

Gonz. 

Sí,  como  usted. 

Car. 

No,  más  grande: 

amante,  sensible,  altiva... 

Gonz. 

¡Y  hermosa! 

Cak. 

Á  eso  no  me  obligo. 

Lo  haría  tan  mal... 

Gonz. 

(¡Divina!) 

Car. 

Sé  adonde  alcanzan  mis  fuerzas. 
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Gonz.      Sin  embargo,  juraría 

que  no  se  juzga  usted  bien. 
Car.        ¿Quién  sabe?...  Al  fiu  una  misma... 

Quién,  no  me  tiene  por  fea; 

quién,  dice  que  soy  bonita; 

quién...  '¿Y  por  qué  no  lia  de  verme 

si  eso  le  causa  algría?) 

Quién...  Juzgue  usted  por  si  mismo. 

(Carolina  se  descubre  con  naturalidad.) 
GONZ.         ¡All!... 


ESCENA   XII 

GONZALO,  CAROLINA  y  ROSARIO 

Re -ario  entra  apresuradamente  y  cierra  la  puerta,  quedán- 
dose junto  á  ella  sujetando  el  picaporte.  Carolina   se  dirige 
hacia  ella. 

Ros.  ¡Dios  mío!  ¡Señorita! 

Car.         ¿Qué? 

Ros.  Que  viene  don  Fernando. 

Car.        ¡Mi  tutor!  ¡Virgen  María! 

Ros.        ¿Qué  hacemos? 

Gonz.  ¿Pero  qué  pasa? 

Car.         Nada, 

Ros.  Y  no  hay  otra  salida...  (Llorando.) 

Car.        Va  á  vernos...  (ídem.) 

Ros.  ¡Llaman! 

Car.  ; Dios  mío! 

No  abra  usted. 
Ros.  ¡Oh!  aquí  escondidas. 

(Corriendo  hacia  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

Car.  Pero... 

tíos  No  hay  pero  que  valga. 

Car.  Pronto.  ¡Ah!  (Se  ocultan.) 
Ros.  ¡Dios  nos  asista! 
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ESCENA  XIII 

DON  FERNANDO,  GONZALO  y  DON  GABRIEL 

GONZ.         ¿Qué  es  esto?  Pero...  (Abriendo.) 

Fern.       (Con  sequedad.)  ¡Acabaras! 

GONZ.         ¡Tío!  USled...  (Con  admiración  y  gozo.) 

Fern.      (Con  fmidad.)  Yo.  ¿Qué  te  admira? 

Tras  lo  que  está  sucediendo, 

mi  presencia  era  precisa. 
Gomz.       ¡Oh!  ¿Conque  a!  fin  vuelvo  á  verle? 

Deje  USted  que...  (Queriendo  abrazarlo. l 

Fern.       (Rechazándolo  )         ¡Quita!  ¡quita! 

No  he  venido  á  que  me  abraces 

ni  á  derramar  lagrimitas. 
Gonz.       Pero...  (¡siempre  el  mismo!) 
Fern.  Nada. 

Deja  esas  zalamerías. 

Vengo  á  impedir  que  te  pierdas, 

no  por  tí,  por  la  familia; 

y  vengo  irritado,  y  vengo 

sólo  á  evitar  tu  ruina. 

¡Lo  sé  todo! 
Gonz.  ¡Todo! 

(¡Mirando  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Fern.  Si. 

Consecuencias  de  esta  vida. 
Desorden  y  francachelas, 

(Gonzalo  le  oye  absorto.) 

juego,  malas  compañías, 

¿no  es  esto  lo  que  vosotros 

llamáis  bella  poesía? 
Gonz.       Está  usted  en  un  error. 
Fern.      Lo  sé,  lo  sé.  Conocida 

me  es  la  vida  de  poeta. 
Gonz.      Pero... 
Fern.  Conmigo  no  finjas. 

Vuestro  elemento  es  la  crápula 

los  desórdenes,  la  orgía, 

y  vivir  en  los  cafés 

más  hien  que  en  vuestras  buhardillas, 


y  siempre  en  perpetua  holganza 
ó  en  vuestras  ludias  mezquina-;: 
nada  existe  que  os  refrene, 
nada  respeto  os  inspira. 

Gonz.      Eso  era  allá  en  otros  tiempos. 

Fern.      ¡Sí...  la  juventud  del  día!... 

¡Qué  juventud!...  Pero...  en  fin, 
no  hablemos  de  tonterías. 
Vengo  á  salvarte...  y  repito, 
que  no  es  por  tí  mi  venida. 
Quiero  evitar  el  escándalo. 

Gonz.      Mas... 

Fehn.  Mi  posición  es  crítica, 

y  con  esto...  sabe  Dios 
lo  que  de  mí  se  diría. 
Si  te  prendieran... 

Gonz.  ¡A  mí! 

Explique  usté. 

Fern.  Estoy  de  prisa. 

Ya  he  dicho  que  lo  sé  todo. 

Gonz.      Es  que... 

Fern.  No  más  niñerías. 

Ven.  Estar  aquí  más  tiempo 
es  una  audacia  inaudita, 
digna  sólo  de  quien  lleva 
tu  existencia  corrompida. 

Gonz.      ¡Tío! 

Fern.  ¡Gonzalo! 

Gab.  ¡Bien!  ¡bien! 

¡Relio  cuadro  de  familia! 


ESCENA  XIV 

DON  GABRIEL,  DON  FERNANDO  y  GONZALO 

Fern.       ¡Gabriel! 

Gab.  No,  si  está  muy  bien. 

Fern.       Le  encuentro  tan  obcecado... 
Gab.       Contente:  es  muy  desgracia  lo. 

Ven  acá,  hijo  mío,  ven. 
Fern.      (¡  \si  los  pierden!/ 
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Gab.  ¡Valor! 

Te  espera  la  última  prueba. 


Gonz. 

¿Alguna  desdicha  nueva? 

Gab. 

Sí. 

Gonz. 

Diga  usted  sin  temor. 

Fern. 

(¡Bah,  bah,  bah!  Farsa  completa  ) 

Despacha.  (A  don  Gabriel.) 

Gab. 

No  tienes  esto. 

(A  don  Fernando,   indignado,  y  señalando   al    co- 

razón.) 

Gonz. 

Dice  bien...  mientras  más  presto.  . 

Gab. 

Sí.  Lee  a^uí  en  la  Gaceta.  (Entregándosela.; 

Gonz. 

;Oh!.  .  ¿Queda  más  que  sufrir?  (Leyendo.) 

Fern. 

¿Qué  ha  visto? 

Gonz. 

No  se  concibe... 

Gab. 

La  real  orden  que  prohibe 

su  Historia  del  porvenir. 

¡Vamos!  ¡Animo! 

Fern. 

¿Pero... 

no  sabía...? 

Gab 

Nada. 

Fern. 

¡Va! 

Gonz. 

Todo  contra  mi. 

Gab. 

¡Bah,  bah! 

No  todo;  te  vivo  yo. 

Gonz. 

¡Adi! 

Gab. 

Vamos,  no  hay  que  perder 

los  momentos  de  esta  suerte... 

Tal  vez  vendrán  á  prenderte. 

Gonz. 

¿Qué  importa? 

Fern. 

Mucho  á  mi  ver. 

Sabiendo  ya  lo  que  pasa, 

por  Gabriel,  vine  á  buscarte; 

creo  que  no  han  de  encontrarte 

si  yo  te  oculto  en  mi  casa. 

Gonz. 

Gracias. 

Fern. 

Todo  se  conciba. 

Gab. 

(¡Que  miren  y  no  comprendan!..  ) 

Fern. 

(Evitemos  que  le  prendan... 

por  honor  de  la  familia.) 

Gonz. 

Haber  trabajado  un  año 

día  y  noche  sin  cesar, 

3 

¡y  por  galardón  llevar 
tan  terrible  desengaño! 

Gab.        Calma.  Tu  frente  aún  se  niega 
á  dibujar  una  arruga; 
no  es  el  gamo,  es  la  tortuga 
la  que  al  fin  más  pronto  llega. 
Quien  ansie  un  puesto  lograr, 
nunca  prisa  ha  de  tener, 
que  no  es  el  mucho  correr 
la  ciencia  del  caminar. 

Fern.      (¡Aspavientos!)  No  debemos 
retardar... 

Gab.        (Con  ironía.)  ¿Te  ha  conmovido? 

Fern.       Sí... 

Gab.  Te  lo  creo. 

Gonz.  ¡Perdido! 

Gab.        Lo  que  es  eso...  ya  veremos. 


ESCUNA  XV 

DON  GABRIEL,    DON    FERNANDO,  GONZALO, 
DON  CRISTÓBAL  y  VÍCTOR 


Gab¿ 
Crist. 

Gab. 

Gonz-. 

Crist. 

Fern. 

Gab. 

Cuist. 


Gab. 

Crist. 

Gab. 


¡Pero...  VÍCtOr!  (Llamando.) 

¡Bien!  Tan  quieta 
la  gente...  Lo  presumí.)  i.En  ¡a  puerta.) 
Debes  decírselo. 

(Señalando  á  Víetrr  en  el  momento  en  que  sale.) 

Sí. 
(Si  aún  no  han  visto  la  Gaceta...) 
Señores... 

¡Oh!  ¿Usted  acá? 
¿Tan  pronto? 

Por  hacer  hora.  . 
(Si  me  los  venden  ahora... 
hago  un  negocio,  ¡que  ya!) 
Oiga  usté.  He  reflexionado 
sobre  aquello...  y  puede  que...  ' 
(¡Tonto!)  ¿Conque  sí?..,  ¡Vea  usté! 
Si  el  precio  es  muy  arreglado... 
¿Sí?  Hombre.  .  Un  libro  tan  malo, 


—  35  — 


sin  rasgos,  sin  interés, 

sin  nada,  que  nada  es, 

y  firmado  por  Gonzalo... 
Crist.     Eso  dije  sin  leer... 
Gab.        ¿Necesita  usted  tal  cosa? 

La  práctica... 
Crist.  Es  engañosa. 

Gab.        Usted  se  quiere  perder. 
Crist.     Déme  usté  un  ego  te  absolvo; 

habré  errado:  he  sido  un  necio. 

¡Conque...  éa!  el  último  precio. 
Gab.        ¡Jem!  ¡jem!  ¿Quiere  usted  un  polvo? 

(Ofreciéndoselo.) 

Crist.      (Llegué  tarde.  Á  haber  sabido...) 
Gab.        Sería  engañarlo  á  usté: 

lo  han  prohibido...  y... 
CRIST.       (Tosiendo.)  (¡Jé,  jé,  jé! 

(aquí  estoy  ya  conocido  ) 

(Víctor  y  Gonzalo  habían  estado  hablando  aparte. 
Don  Fernando  paseándose  con  impaciencia.) 

Víctor.   ¡Es  una  infamia!  (a  Gonzalo.) 
Gonz.  No  se  halla 

nada  en  él  que  se  deslice... 

FERN.        ¡Gonzalo!  (impaciente.) 

Gab.  (Eso  no  se  dice: 

hazte  la  victima  y  calla.) 

(Aparte  con  rapidez  á  Gonzalo.) 

Crist.      Siento  mucho  ..  (Á  Gonzalo.) 
Gonz.  La  justicia 

defendí  en  él  con  vigor. 

GAB.  (Así.)  (Á  Gonzalo  ) 

Crist.  ¡Qué  libro! 

Gab.  ¡Valor! 

CRIST.       LO  leo  COn  tal  delicia...  (Haciendo  extremos.) 
FERN.        ¿VámOnOS?  (Marchándose  impaciente.) 

Gonz.  Sí,  pero... 

(Mirando  i  la  puei  ta  de  la  izquierda.! 

Gab.  Yo 

me  quedo  aquí. 
Víctor.  (¿De  qué  modo  ( i  Gonzalo.) 

saldrán?) 
Gab.  Cuidaré  de  todo. 
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(Llegándose  á  ellos. } 

Gonz.      Es  que  .. 

Gab.  De  todo. 

(Mirando  á  la  puerta  de  la  ¡zqulorda.) 

Gonz.  ¡Usted!  ¡oh! 

Vamos  pues. 
Gab.        (á  Gonzalo.)     (La  he  visto  entrar.) 

(Viendo  aparecer  de  nuevo  á  don  Fernando    en' la 
puerta  do  la  derecha.) 
AdlÓS.  Vé  COn  él.  (Á  Víctor.) 
VlCTOR.  y  GONZ.  (Marchándose.)   .VdiÓS. 

Crist.     Couque,  hombre.  .  aquí  entre  los  dos... 

si  usted  se  puede  arreglar... 
Gab.        Lo  prohibido  .. 
Crist.  Estoy  al  cabo. 

Gab.        Yo  no. 
Crist.  Sí...  ¡Ya  es  usted  tonto! 

Ya... 
Gab.  Se  vende  caro  y...  pronto. 

Nos  veremos. 

(Dándole  una  palmada  en  el  homhr  •.) 

Crist.  (¡Bravo!) 

(Saluda  y  se  va  frotándose  las  manos.) 

Gab.        (satisfecho.)  jBraví! 


ESCENA  XVI 

DON   GABRILL 


(.Se  pasea  gozoso  y  dice  con  tono  liga 

Hay  mil  flaquezas  humanas 
que  el  mundo  tal  vez  no  nota, 
mas  que  cou  provecho  explota 
el  hombre  que  peina  canas. 
Desde  que  humanos  ha  habido, 
desde  los  tiempos  de  Adán, 
existe  el  ardiente  atan 
de  anhelar  ¡o  prohibido. 
Con  análisis  profundo 
he  estudiado  esa  tendencia, 
y...  en  ella  encontré  la  ciencia 


de  los  hombres  y  del  mundo. 

Nada  era  Gonzalo,  cuando 

su  libro  hice  prohibir: 

hoy  lo  que  quiera  pedir 

le  darán  por  él.  Fernando 

le  viene  á  buscar  también, 

de  graves  temores  lleno... 

Pues  señor,  el  mundo  es  bueno... 

(Transición. ) 

si  se  le  conduce  bien. 

ESCENA    XVII 

DON  GABRIEL,  CAROLINA  y  ROSARIO 

GAB.  ¡Carolina!...  (Llamando.) 

Car.        (Sor-pi-endida.)  ¡Ay!  ¿usté  aquí? 

No  me  riña  usted,  por  Dios, 

no  me  riña  usted...  Las  dos 

salimos  á  misa,  y... 
Ros.        ¿Y  cómo...? 
Gab.        (á  Rosario.)  ¡Calle  usted! 
Cak,  ¡Ah!  .. 

Como  está  usted  siempre  habíanlo 

de  él...  y  como  don  Fernando 

siempre  diciéndome  está 

que  si  va  no  le  reciha; 

como  al  fin  una  es  mujer, 

y  en  nosotras  suele  ser 

la  curiosidad  tan  viva,.. 

de  no  ser  notada  cierta, 

sin  temer  ningún  reproche, 

déjeme  en  la  iglesia  el  coche 

y  salí  por  la  otra  puerta. 

Pese  usted  bien  mi  disculpa 

nunca  en  Gonzalo  pensé 

hasta  ..  No  me  riña  usté 

(Rompianddo  á  llorar.) 

que  ustedes  tienen  la  culpa. 
Ros.        Pues...- como... 
Gab.  ¡Calle  usté! 

Ros.  Bien, 
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mas... 

Gab. 

¡Chitón! 

Líos. 

Voy  al  decir... 

Car. 

¿Conque  me  va  usté  á  reñir? 

(Acariciando  á  don  Gabriel.) 

Tendré  ese  pesar  también. 

Gab. 

¿Yo  enojarle?...  ¿Yo...  y  podría?... 

(Jar. 

Recuerde  usted  mi  cariño. 

Gab. 

¡Pero  si  yo  no  te  riño!... 

(Con  las  lágrimas  en  los  ojos.) 

¡No  sé  reñirte,  hija  mía!... 

Ros. 

(Vamos...) 

Gab. 

Si  yo  á  tí  .. 

Car. 

¿Qué  escucho? 

Gab. 

¡Si  yo  no  sabré  decirte 

nada  que  pueda  afligirte!... 

¡Si  siempre  te  quiero  mucho! 

Si...  (Pero  no,  no;  ¿qué  he  dicho?) 

Señorita,  señorita, 

esta  imprudente  visita, 

este  singular  capricho 

es  muy  reprensible. 

Car. 

¡Oh! 

¿Qué  dice  usted? 

Gab. 

Si  viniera 

la  justicia  aquí,  y  la  viera... 

¡Su  honor  de  usted...  No,  no,  no! 

Esto  no  puede  pasar. 

Car. 

¡Cómo!  ¿la  justicia  aquí?... 

¿Habla  usted  de  veras?  (Sobresaltada.) 

Gab. 

Sí. 

Deben  venirle  á  buscar. 

Car. 

¿A.  quién? 

Gab. 

Á  Gonzalo. 

Car. 

¡Aéí! 

Ros. 

¡  Jesús! 

Gab. 

La  razón  les  sobra: 

le  han  prohibido  esa  obra 

que  es  un  ataque  cruel 

á  la  sociedad. 

Ros. 

(¡A  ver!...) 

Car 

¡Dios  santo! 
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Gab. 

Él  se  ha  escabullido.'. 

Car. 

¡Ah!  conque... 

Gab. 

Sí. 

Ros. 

¡Prohibido! 

¡Si  yo  supiera  leer!) 

(Cogiendo  el    mismo    libro   que    tiraron    antes,  y 
hojeándolo  á  hurtadillas.) 

Gab.        Conque  en  él  no  hay  que  pensar; 
él  loco...  tu  alma  inocente... 
te  prohibo  expresamente... 

(Acariciándola  y  sonriéndcse.) 

Que  le  vuelvas  á  mirar. 
Car.        Bien... 
Gab.  Vamos  pronto,  no  sea 

que  vengan... 
Car.  (¡Ay;  no  me  atrevo!) 

(Mirando   hacia    el  sitio   adonde  tiró   el    libro,  y 
habltndo  aparte  con  Rosario,   mientras    don    Ga- 
briel la  contempla  extasiado.) 
(Coge  el  libro.)  (Á  Rosario.) 

Ros.  (Ya  lo  llevo 

(Sacándolo  de  dtbajo  de  la  mantilla  y  volviéndolo 
á  ocultar.) 

para  que  usted  me  lo  lea.) 
Gab.       Vamos.  Tan  corto  desliz 

(Viendo  que  Carolina  vuelve  á  él.) 

ya  olvidé;  y...  No  llores. 
Car.  Yo... 

Gab.        (¡Qué  hermosa!  ¡Ah!  pero  no. 

Él  solo  la  hará  feliz.) 

(Carolina  y  Rosario  se  dirigen  hacia  la  puerta: 
don  Gabriel  al  foro  para  tomar  su  sombrero. 
Cuando  está  de  espalda  á  ellas  se  limpia  los  ojo» 
y  dice  ahogado  en  lágrimas.) 

¡  \  mi  edad  este  cariño 
que  sosegar  no  me  deja!... 
¡Pobre  de  mí!  Tú  eres  vieja. 
¡Oh!...  Sí...  ¡Pero  tú  eres  niño! 

(Llevándose  la  mano  de  la  cabeza  al  corazón. 
Vanse.^ 

FIX  DEL  ACTO   PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  octógono  en  casa  de  den  Fernando.  Hasta  la  mitad 
de  la  altura  de  la  habitación,  estantes  de  libros;  sobra 
«stos,  rotratos  de  familia.  Puerta  al  foro:  á  la  derecha 
ventana  y  pue-ta:  1»  ventana  en  primer  termine;  la  puer- 
ta, en  segundo:  da  al  jardín,  al  que  se  baja  por  una  esca- 
linata. A  la  izquierda  chimenea  y  dos  puertas.  La  ven- 
tana cubierta  de  enredadoras.  Mesa  escritorio  junto  á  la 
ventana:  cerca  do  la  chimenea  un  -velador  y  dos  butacas. 
Sobre  el  velador  infinidad  de  libros  magníficamente  en- 
cuadernadas y  dos  jarros  de  china.  Todo  el  mayor  lujo 
posible.  Al  levantarse  el  telón  don  Gabriel  estaca  sentarlo 
junto  á  la  mesa  hojeando  los  periódicos,  y  Rosario  c»rca 
del  velador,  de  pié:  tiene  el  delantal  lleno  de  flores,  qu» 
va  colocando  en  los  jarrones. 


ESCENA   PRIMERA 

DON  GABRIEL  y   ROSARIO 

GAIS.  ¿Qué  haces?  (Dejando  de  leer.) 

Ros.  Estoy  adornando 

la  habitación. 
Gab.  Mucho  cuidas 

de  Gonzalo. 
Ros.  ¡No  que  no! 

Gab.        No  te  he  visto  tan  solicita. 
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Ros. 

Como  que  aquí  nadie  sabe 

que  está,  á  no  ser  la  familia, 

don  Cristóbal  y  don  Víctor, 

que  vienen  toilos  los  días... 

Como  que  el  pobre  está  oculto 

sin  poder  salir  ni  á  misa... 

Vea  usted...  ¡Por  haber  escrito 

unas  cosas  tan  bonitas! 

Gab. 

¡Hola!  couque  tú  leíste... 

Ros. 

No  señor,  bablo  de  oídas... 

Yo  no  sé  de  letras. 

Gab. 

Bien. 

Ros. 

Y  esas  cosas  prohibidas, 

no  son  de  las  que  me  lee 

de  noche  la  señorita. 

Gab. 

(¡Clavado!) 

Ros. 

Y  dígame  usted: 

¿no  es  una  gran  picardía 

que  al  pobrecito  señor, 

tan  bueno,  tan  sin  malicia... 

le  quieran  prender?  ¿Su  libro 

tiene  de  malo  ni  pizca? 

Gab. 

Sí... 

Ros. 

¡Pero  hay  tanto  tunante!... 

¡A.y!...  si  yo  por  solo  un  día 

fuera  hombre... 

Gab. 

¡Ya  lo  creo! 

Pero  con  esto  te  olvidas... 

(Señalándc  le  las  flores.) 

de... 

Ros. 

Tiene  usted  mil  razones. 

Si  me  tardara,  vendría 

don  Fernando  .. 

Gab. 

¿Y  qué? 

Ros. 

No  quiere 

que  entremos  aquí.  ¡Manías! 

Es  el  señor  mas... 

Gab. 

¡Rosario! 

Ros. 

Perdone  usted. 

G\b. 

(¡01,!.  .) 

Ros. 

De  prisa 

voy  á  acabar...  Si  viniese... 
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Dice  que  la  compañía 

del  señorito  Gonzalo 

es...  ¿cómo  dice?...  ¡ah!  ¡nociva! 

que  los  poetas  son  hombres 

que  hacen  daño  con  la  vista; 

que  la  juventud  está 

más  que  nunca  pervertida, 

y  que  si  llegara  á  ver 

aquí  á  doña  Carolina 

ó  á  mí...  ¡Jesús!  ¡Dios  no  quiera 

que  averigüe  mis  venidas! 

Gab.        Pero  tú  á  pesar  de  todo... 

Ros.        ¡Chisl!  Esto  no  es  cosa  mía. 

Gab.        ¡Ya! 

Ros.  No  señor.  Soy  mandada, 

y  mandan  que  no  lo  diga... 
Conque... 

Gab.  Sí.  Pero  esas  flores... 

Ros.        Es  verdad:  voy  en  seguida. 

Gab.        (Lo  quise...  y  los  dos  se  aman. 
¿Por  qué  siento  esta  agonía 
al  saberlo?  Vamos...  calma. 
Seamos  hombre.) 

Ros.  ¡Cómo  pinchan! 

Gab.        ¿Te  has  lastimado? 

Ros.  Sí,  un  poco. 

Gab.        Toda  rcsa  tiene  espinas. 
(,Eran  uno  para  el  otro, 
y  las  personas  queridas 
de  mi  alma!...  Si  son  felices, 
poco  me  importa  mi  dicha. 
Pero  es  fuerza  que  apresure 
su  unión.  No  sé  si  tendría 
fuerzas  para...  ¡La  amo  tanto! 
Prohibamos  é  irá  de  prisa. 
Si  hallara  un  inconveniente 
de  bulto...  Sí,  sí.  Eso  haría 
que  la  llama  se  aumentase 
y...)  ¡Rosario!... 

Ros.  ¡Huy!  ¡Malditas! 

(Dejando  las  flores.) 

Gab.        ¿Rosario?.. 
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Ros. 

¿Qué  manda  usted? 

Gab. 

¿Sabe  doña  Carolina 

lo  de  don  Cristóbal? 

Ros. 

¿Qué? 

Gab. 

Ese  señor  que  visita 

lauto  á  mi  hermano,  tan  rico... 

lan... 

Ros. 

[Con  tauta  tos!  Da  grima 

el  oírlo.  ¿Y  qué  hay? 

Gab. 

¿No  sabes 

que  quiere  á  tu  señorita, 

y  que  ahora  debe  .venir, 

según  me  ha  dicho,  á  pedirla? 

Ros 

¡Jesús!  [Jesús!  ¡Dios  nos  libre!... 

Gab. 

¡Ah!  ¿couque  no  lo  sabías? 

Pues  cuenta  que  es  un  secreto. 

Que  no  lo  sepa  ella  misma. 

Ros. 

Descuide  usted.  ¡Ay,  Dios  mío, 

con  la  tos...  con  las  tirillas... 

con  aquella  facha!... 

Gab. 

¿Y  qué? 

Pues  se  casarán.  Descuida. 

Es  millonario,  y  mi  hermano 

se  alegra... 

Ros. 

¡Virgen  María! 

Gab. 

Repito  que  es  un  secreto: 

¿estás?  Que  nadie... 

Ros. 

Bonita 

soy  yo  para  ir  á  contar... 

Gab. 

Ya  lo  sé.  Pero  si  chistas... 

Ros. 

¡Oh!  bien  sabe  usted  que  yo 

no  abro  el  pico  ni  hecha  trizas. 

Gab. 

¿Por  qué  guardas  esas  flores? 

(Vioiulo  un  ramo  quo  va   formando.) 

Ros. 

¡Ah!  son  para  doña  Luisa 

la  de  ahí  enfrente... 

Gab. 

No  sé... 

Ros. 

Sí  señor...  una  que  es  hija 

de  un  señor  de  ringo  rango. 

¡Pues  si  es  la  mejor  amiga 

de  la  señorita! 

Gab. 

Ya. 
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Kos.        Y  se  mandan  ílorecitas 

á  cada  instante...  y  se  quieren... 
Gab.        Bien.  Conque  aquello... 
Ros.  Cosida. 

(Haciendo  ademán  de  coserse  la  boca.) 

ESCENA  II 

DICHOS  y  VÍCTOR 


Víctor. 

No  está.  Señor  don  Gabriel... 

Gab. 

Adiós,  Víctor.  Buenos  días. 

¿Se  viene  á  ver  al  recluso? 

Víctor. 

Sí  señor.  También  creía 

hallar  aquí  á  don  Cristóbal, 

á  quien  hablar  me  precisa. 

Ros. 

¡Ah!...  ¿Conque  usted  también  sabe 

que  hoy  á  doña  Carolina 

viene  á  pedir? 

Víctor. 

¡Yo! 

Gab. 

¡Rosario! 

Así  guardas... 

Ros. 

No  sabía... 

Como  que  dijo... 

Gab. 

¡Silencio! 

Ros. 

Es  que... 

Gaü. 

No  más. 

Ros. 

Una... 

Gab. 

¡Chica! 

Ros. 

Al  fin... 

Gab. 

Ya  que  esta  imprudente 

cuenta  lo  que  es  todavía 

un  secreto  para  todos, 

le  exijo  que  á  nadie  diga... 

Víctor. 

¡Oh!...  Descuide  usted. 

Gab. 

Descuido. 

(Marcha  á  las  mil  maravillas.) 

¡Ah!  sobre  todo  á  Gonzalo. 

Víctor. 

Bien. 

Cbist. 

Señores...  (En  el  foro  á  la  derecha 

Ros. 

(¡Pobre  niña! 
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Voy  á  contárselo  al  punto, 
aunque  después  me  despidan. 

(Vase  por  la  puerta  del  jardín.) 

ESCENA    III 

DON  GABRIEL,  VÍCTOR  y  DON  CRISTÓBAL 

Gab.        Víctor  le  buscaba  á  usted. 

Les  dejo  pues... 
Víctor.  No  precisa. 

Cmst.     Bien.  Pero...  ¿Y  esa  segunda 

edición?  (¡No  es  mala  viña!) 
Gab.        En  mi  despacbo  le  aguardo. 

Cuando  concluyan...  No  bay  prisa. 
Yictor.   No,  no.  ¿Pero  á  qué  esperar?... 
Crist.     Si  ahora  mismo  se  podría. 

Eso  es  cosa  de  un  instante. 

No  bay  más  que  echar  una  firma, 

y- 

Gab.  Sí,  todo  se  andará. 

Crist.      Yo  por  usted  lo  decía. 
Gab.       Ya  lo  sé;  gracias.  Parece 

que  ansia  usted  mucho  adquirirla. 
Crist.     ¡Jem!  ¡jem!  Hoy  estoy  fatal, 
Gab.        Sí.  Sin  duda  vendería 

bien  la  primera. 
Crist.  ¡Jem!  ¡jem! 

Gab.        ¿Aprieta  la  tos? 
Crist.  ¡Maldita!... 

Gab.        Aliviarse  ..  y  hasta  luego. 
Crist.      (Este  hombre  me  crucifica  ) 

(Va?o  don  Gabriel  por  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  IV 

VÍCTOR  y  DON  CRISTÓBAL 


Víctor.   Usted  dirá.  Le  he  buscado 
según  su  aviso. 


Cmst.  Es  verdad. 

Pues  al  caso,  y  brevedad, 

que  tengo  el  tiempo  tasado. 

He  advertido  con  dolor, 

y  cuenta  que  no  es  manía, 

que  el  periódico  se  enfría, 

que  ha  perdido  aquel  vigor... 

aquellas  aspiraciones 

tan  patrióticas,  tan  santas, 

que  le  daban  tantas,  tantas, 

tantísimas  suscriciones. 
Víctor.    ¿Qué  quiere  usted  que  le  haga? 

Yo  por  mí...  (¡Ya  da  el  quién  vive!/ 
Grist.     Es  que  como  usted  lo  escribe... 
VicTon.   ¡Es  que  como  usted  lo  paga! 
Crist.      ¡Bien!  ¡bien!...  Pues  por  eso  quiero 

salir  de  este  compromiso. 
Víctor.    ¿No  me  dijo  usté:  «Es  preciso 

ser  un  poco...  pastelero?» 
Crist.      (¡Maldita  memoria!;  Si... 

Lo  dije...  así...  entre  nosotros... 

Pero  los  tiempos  son  otros... 

y  las  circunstancias...  y... 
Víctor.  Nada,  estoy  en  mi  derecho. 

¿Ha  caído  el  Gobierno? 
Crist.  ¡Ya! 

Mas  se  dice  que  caerá. 
Víctor.   Sí;  pero  del  dicho  al  hecho... 
Crist.      En  fin... 
Víctor.  Usted  me  previene 

que  me  vaya  con  cuidado. 
Crist.     Pastelerías  á  un  lado, 

y  hablemos  como  conviene. 
Víctor.  Bien. 
Crist.  Los  números,  primero 

que  nada...  así  no  hay  error. 

¿Cuál  periódico  es  mejor? 

— El  que  deja  más  dinero. 
Víctor,  Eso  será  para  usté. 
Crist.     Para  todos  ¡Esta  es  buena! 

Si  aquí  el  que  no  come...  cena 
Víctor.   ¡Señor  don  Cristóbal! 
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Cmst.  i  lili!... 

Usté  es  niño  todavía. 

Pero  ya  irá  comprendiendo... 
Vieron.   Le  advierto  que  no  me  vendo, 

por  si  es  que  esa  algarabía 

va  á  parar  en  que  ha  vendido 

su  periódico  al  poder. 
Crist.     Pero,  hombre,  ¡por  Dios!  ¿Vender...? 

Pues  mire  usted,  no  he  caído... 

¡Bah!  ¡bah!  Fuera  un  insensato. 

¿Yo  venderme?  ¡Yo!  ¿Y  lo  escucho? 

El  género  abunda  mucho 

y  se  paga  muy  barato. 

Oiga  usted.  Nuestros  mayores, 

gentes  de  poco  saber, 

adulaban  al  poder, 

á  los  grandes  y  señores. 

Al  principio.,   bien...  vivían; 

pero  tanto  en  ello  dieron, 

que  al  fin  los  grandes  creyeron 

que  todo  lo  merecían. 

Y  ya  ve  usted,  de  ese  modo 

no  pensaban  en  pagar... 

El  gran  arte  de  adular 

se  vio  perdido  del  todo. 

Pero  unos  tiempos  traen  otros, 

y  estos  suelen  ser  mejores. 

Pasaron  nuestros  mayores... 

y  aparecimos  nosotros. 

Gente  lista  y  avisada, 

¡eso  si!  El  mundo  rodó, 

y  la  sociedad  quedó 

á  la  moderna  arreglada. 

Ya  nadie  habló  de  adular 

al  poder...  nadie  quería 

bajarse...  y  era  que  había 

otra  mina  que  explotar. 

¡El  pueblo!  Al  mirarlo  pobre. 

no  vieron  que  era  un  tesoro, 

y  que  más  que  poco  oro 

vale  muchísimo  cobre. 

Nosotros  sí.  Ya  hombres  hechos. 
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por  la  mano  le  lomamos, 
y  animosos  le  gritamos: 
«Pueblo,  ¡tú  tienes  derechos! 
Rompe  ese  yugo  importuno, 
ya  es  fuerza  que  libre  andes, 
tú  vales  más  que  los  grandes, 
tú  vales  más  que  ninguno. 
Tú  serás  lo  que  quisieres, 
no  soportes  más  cohechos.). 

Y  al  mostrarle  sus  derechos 

(Con  sonrisa  maligna.) 

no  le  hablemos  de  deberes. 
¡Ya  se  ve!  Como  no  estaba 
al  incienso  acostumbrado, 
el  pobre  pueblo,  adulado, 
como  un  príncipe  pagaba. 

Y  así  va  el  tiempo  corriendo. 
y  así  va  el  mundo  rodando, 
unos  pagando...  pagando... 

y  otros  comiendo...  comiendo... 
Víctor    No;  pero  eso  es  un  error; 

hay  quien  como  yo  defiende... 
Crist.      Ese  de  balde  se  vende, 
y  esa  es  la  venta  peor. 
Víctor.   ¿Y  no  vale  la  conciencia?... 
Cuist.      Ese  iicho  estrafalario 

no  está  en  nuestro  Diccionario, 
ni  es  técnico  en  nuestra  ciencia. 
Pero  cansarle  no  quiero. 
Volvamos... 
Víctor.  Si,  por  favor. 

Crist.     ¿Cuál  periódico  es  mejor"? 
— El  que  deja  más  dinero. 
Víctor.   Adelante. 
Crist.  Es  necesario , 

y  ustedes  lo  arreglarán, 
que  de  hoy  más,  sea  un  volcán 
cada  línea  del  diario. 
Vieron.    Puede  usted  contar  conmigo 
entre  los  que  más  se  arrojen. 
Pero  como  lo  recogen... 
Crist.      ¡Pues  si  por  eso  lo  digo! 
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Seguir  más  tiempo  no  quiero 
una  rutina  engañosa. 
Las  recogidas,  son  cosa 
que  deja  mucho  dinero. 

Víctor.  No  lo  acierto  á  concebir. 

Crist.      Es  cuestión  muy  delicada. 

¿No  le  ha  enseñado  á  usted  nad; 
La  historia  del  porvenir'* 
Ese  escritor  entusiasta 
que  hoy  tanto  se  considera, 
fué  ayer  redactor-tijera, 
es  decir,  papiro-plasta. 

Víctor.   ¿Y  bien? 

Crist.  Y  bien.  Eso  mismo 

que  estamos  viendo  pasar, 
¿por  qué  no  se  ha  de  aplicar, 
corregido,  al  periodismo? 

Víctor.    ¡Aplicar!.  . 

Crist.  Pues  está  claro. 

Creo  que  el  ser  recogido 
está  pronto  conseguido. 

Víctor.   Ya;  pero  eso  cuesta  caro. 

Crist.     Al  revés.  Al  pronto  asusta 
la  idea...  Mas...  no  señor, 
ni  tan  solo  un  suscritor 
se  queja...  Á  todos  les  gusta. 
¡Esta  conducta  es  tan  noble!... 
Pero  dirá  usté,  y  se  funda, 
«habrá  que  tirar  segunda 
edición,  y  el  gasto  es  doble.» 
Pues  al  revés.  ¡Oh!  ¡Si  á  pasto 
las  pudiera  yo  tomar! 
Cada  una  me  viene  á  ahorrar 
casi  la  mitad  del  gasto. 
Del  número  que  se  intenta 
que  recojan,  no  millares, 
sino  algunos  ejemplares 
se  tiran,  unos  cuarenta. 
Luego,  con  saña  cruel. 
á  cargar  con  ellos  vienen... 
Todos  lástima  me  tienen; 
pero  yo  me  ahorro  el  papel. 
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Víctor. 


Crist 
Víctor. 


Crist. 


Bien  sé  que  usted  me  dirá, 

para  matar  mi  alegría: 

«¿Y  Ja  otra  edición?»  Se  haría... 

¡Pero  si  es  tan  tarde  ya!... 

V  cuando,  por  compasión, 

á  los  pobres  suscritores, 

que  á  ello  son  acreedores, 

demos  segunda  edición, 

el  número  encabezad 

con:  «Nuestro  número  ha  sido 

hace  poco,  recogido 

de  orden  de  la  autoridad. 

Dispensen  nuestros  lectores 

si  no  se  reparte  presto; 

más  pierde  la  empresa  en  esto 

que  los  mismos  suscritores. 

i  pesar  de  lo  que  cuesta, 

segunda  edición  hacemos. 

¿Pero  asegurar  podemos 

que  llegue  á  sus  manos  ésta? 

Cumplida  indemnización 

daremos  que  al  mundo  admire, 

cuando  el  poder  no  nos  mire 

con  tanta  predilección.» 

Sus  intentos,  aunque  malos, 

por  útiles  los  tolero 

De  hoy  más  dará  El  Noticiero, 

no  noticias,  sino  palos. 

Corriente.  Muy  bien. 

¡Ah!  Hablando 
de  estas  cosas,  me  olvidé 
de  su  encargo.  Tome  usté. 

(Dándole  unos  papeles.) 

.¡Ah!  ¡ya!  lo  de  don  Fernán  lo 

(Sü  los  guarda  con  macho  misterio.) 
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ESCENA  V 

VÍCTOR,  DON  CRISTÓBAL  y  GONZALO 

Víctor.   ¡Gonzalo! 

Gonz.  Adiós.  ¿Don  Cristóbal...? 

Mi  tío  ha  ido  á  consultarme 

sobre  la  venia,  y  le  he  dicho 

que  con  usted  lo  arreglase. 
Crist.     No  quiero  hacerle  esperar. 

Conque... 
Víctor.  Adiós. 

Crist.  Voy  á  buscarle. 

(Si  va  á  presidio...  se  venden 

ocho  ó  diez  mil  ejemplares.) 

ESCENA    VI 

GONZALO    y    VÍCTOR 

Los   dos    siguen  con    la    vista   á    don    Cristóbal    hasta    que 
desaparece. 

Go.nz.       Vamos.  ¿Qué  hay  de  nuevo? 
Víctor.  Nada. 

Gonz.      Di:  no  temas  afectarme. 

¿Mi  causa  se  ha  empeorado? 
Víctor.    Ya  no  puede  empeorarse. 
Go.nz.      ¿Me  condenan? 
Víctor.  Es  lo  mismo. 

Gonz.      ¿Homo? 

Víctor.  Piensan  condenarte. 

Gonz.       Bien. 

Víctor  ¿Por  qué  te  pones  triste? 

Gonz.      ¿Quién?  ¿Yo  triste?  Es  mi  carácter. 
Víctor.   Sí... 
Gonz.  ¡Para  que  no  me  prendan, 

buscar  yo  mismo  la  cárcel t 

¡Bello  porvenir! 
Víctor.  ¿Por  qué? 
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Tú  no  pisabas  la  calle. 

Gonz.      Sí;  pero  la  libertad... 

Víctor.   No  la  aprovechabas  antes. 

Gonz.      Es  que  entonces  no  quería 
y  ahora  no  puedo. 

Víctor.  Contrastes. 

En  fin,  ánimo  y... 

Gonz.  Sí,  ánimo. 

Esto  tiene  que  acabarse. 
Seguir  así  es  imposible: 
mi  vida,  tú  bien  lo  sabes, 
es  una  historia  de  lágrimas 
que  toca  á  su  desenlace. 
¡Ay!  ¡qué  pronto  transcurrieron 
aquellos  días  fugaces, 
que  en  nuestra  pobre  buhardilla 
vimos  correr  sin  pesares! 

Víctor.   ¡Sí!  Tristes...  Casi  sin  pan... 
No  tienes  por  qué  quejarte. 
Has  adquirido  importancia; 
se  habla  de  ti  en  todas  partes; 
España  entera  te  admira; 
has  remediado  á  tu  madre 
y  á  mí...  Sin  contar  conque 
aquí  vives  á  lo  grande. 

Gonz.      Mejor  que  en  jaula  dorada 

canta  el  pájaro  en  sus  árboles. 

Víctor.   De  algún  cautivo  refieren 

nuestros  antiguos  romances, 
que  una  sultana  le  hizo 
el  cautiverio  agradable. 

Gonz.      La  veo  tan  poco...  Y  mira, 
más  que  nada,  eso  me  trae... 
¡Si  me  olvidará  .  !  Ella  sola, 
sola  ella  y  mi  pobre  madre, 
pueden  hacerme  que  crea 
la  existencia  soportable. 
Tú  estás  viendo  lo  que  sufro: 
sobre  mí  todos  los  males 
van  cayendo...  ¡Oh!...  ¡Sin  ellas' 
Salir  de  este  mundo  es  fácil. 

Víctor.   ¡Gonzalo! 
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Gonz. 

Vieron. 
Gonz. 


Victo  it. 

Gonz. 


Víctor. 

Gonz. 

Víctor. 

Gonz. 

Víctor. 


Gonz. 
Víctor, 


Gonz. 
Víctor 


Gonz. 
Víctor, 


Mis  de  una  vez 
vino  esa  idea  á  halagarme. 
¡Por  Dios!  No  me  hables*así. 
La  vida  es  un  fuerte  rabie 
compuesto  de  muchos  hilos 
que  uno  á  mío  se  deshacen... 
Sólo  dos  quedan  del  mío. 
Cuando  uno  de  ellos  me  falte, 
un  soplo  romperá  el  otro 
y  acabarán  mis  pesares. 
Pero  Carolina.,. 

¡Víctor! 
Si  es  que  no  quieres  matarme... 
Si  me  amas.  .  si  eres  mi  amigo, 
no  la  mires...  no  la  hables... 
¡Cómo!  ¿celos...  y  de  mí? 
Tenme  lástima  y  compláceme. 
Bien;  pero... 

¿Te  has  ofendido? 
No  pensé... 

¡Qué  disparate! 
Voy  á  ver  si  algo  averiguo 
sobre  tu  causa. 

Un  instante. 
Entre  tanto  no  sospeches 
Je  quien  como  yo  te  ame. 
Sospecha  de  don  Cristóbal. 
¿Qué  dices? 

Faltar  me  haces 
á  un  secreto   Hoy  venir  debe 
á  pedirla. 

¿Tú  lo  sabes?... 
Sí.  (No  mirarla...  ¿y  por  qué? 
¡Ridiculez  semejante!...) 

(Al  salir  Víctor  se  encuentra  con  don  Femando. 
Le  saluda  y  don  Fernando  le  contesta  con  se- 
quedad ) 

Señor  don  Fernando.. 


Fern. 


Adiós! 
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ESCENA  Vil 

GONZALO  y  DON  FERNANDO 


Gonz. 

¡Tío! 

Fl-.RN. 

Siempre  que  aquí  entro 

á  tu  lado  me  lo  encuentro. 

Siempre  reunidos  los  dos. 

Gonz. 

Víctor... 

Fern. 

Joven  excelente... 

[buena  cabeza  á  fe  mía! 

Por  lástima  lo  tenia 

don  Cristóbal  de  escribiente. 

Gonz. 

¿Cómo? 

Fern. 

Vas  á  decir  que  él... 

y  tú,  escribís...  ¡Bah,  bab,  bab! 

No  se  me  engaña  á  mi  ya 

como  á  mi  hermano  Gabriel. 

Cuatro  renglones  cortados... 

versitos...  eso  sí  haréis... 

¿Mas  vosotros,  qué  entendéis 

de  los  negocios  de  Estado? 

Gonz. 

Mi  editor  quizás...  Presiento 

que  él  le  ba  dicho... 

Fern. 

Aprende  de  él, 

¡cómo  escribe  su  papel! 

¡Qué  cabeza!  ¡qué  talento! 

Gonz. 

Sí... 

Fern. 

Búrlate.  ¡Ya  cualquiera 

de  vosotros  eso  haríal 

¡Qué  juventud  la  del  día! 

¡Si  esto  en  mis  tiempos  se  viera! 

\  ese  joven,  te  prevengo 

qae  encontrar  no  quiero  aquí, 

tengo  una  pupila,  y... 

demasiado  que  hacer  tengo 

contigo...  temiendo  verme 

la  justicia  en  casa  Hay  quien 

nunca  me  ha  querido  bien , 

v  eso  bastara  á  perderme. 

Gonz. 

¡Ohl 

ESCENA  VIII 

GONZALO,  DON  FERNANDO  y  ROSARIO 

Rosario  sale  corriendo  por  el   loro  dorecha   riendo   á    carca- 
jadas: trae  en  la  mano  vatios  poriódicos  y  cartas. 

Hos.  ¡Já,  já,  já!  (,Don  Fernando!) 

Fern.      ¿Qué  busca  usted? 

Ros.  Yo  venía... 

(Señalando  á  la  habitación  de  don  Gabriel.) 

Fern.      Esas  risas... 

¡ios.  Me  reía... 

Fern.      Hable  usted.  Yo  se  lo  mando. 

líos.        Es  que... 

Fern.  ¡Varaos! 

Ros.  Diré  á  usté: 

don  Cristóbal... 
Fern.  Lo  que  fuere. 

Ros.        Me  lian  dicho  que  pedir  quiere 

á  la  señorita. 
Fern.  ¿Y  qué? 

Gonz.      (¡Dios  mío!) 


Ros. 

Yo... 

Fern. 

¿Quizá  fuera 

eso  hacerla  algún  agravio? 

Es  maduro,  rico,  saldo... 

¿Pues  ella,  qué  más  quisiera? 

Gonz. 

¿Cómo? 

Fern. 

No  es  ningún  galán... 

de  esos...  Mas,  ¿qué  hace  usté  aquí? 

Ros. 

Nada...  me  voy... 

Gonz. 

(¡Ay  de  mí!) 

Ros. 

í¡Qué  señor  tan  raro  y  tan...!)  (Marchándose, 

Gonz. 

¡Conque  usted  la  casa!  ¡Y  con...! 

Fern. 

Hasta  ahora  nada  me  ha  dicho, 

y  tal  vez  sea  un  capricho 

de  esa  chica;  una  ilusión. 

Gonz. 

No,  no;  ¡es  verdad! 

Fern. 

lOjalá! 

Pero  él  viene.  Déjanos. 
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Gonz.      Son  tan  distintos  los  dos, 

que  usted  no  consentirá... 
Fern.      Cuando  yo  un  camino  tomo, 

no  sufro  que  se  me  arguya. 
Gonz.      (Esto  es  fuerza  que  concluya. 

El  Cómo...  ¡Dios  sabe  Cómo!  (Marchándose.) 


ESCENA  IX 

DON  FERNANDO,  DON  CRISTÓBAL  y  DON 
GABRIEL 


Crist. 

¡Hola! 

Fern. 

Le  esperaba  á  usted. 

Crist. 

Tenemos  que  hablar  despacio. 

Fern. 

(¡Era  cierto!)  Cuando  guste. 

Sentémonos. 

Crist. 

Aceptado. 

Su  discursito  de  usted... 

(Dándole  los  pápelos  que  tomó  do  Víctor.) 

Fern. 

¡Hombre!  Le  babré  dado  un  rato... 

Crist. 

Ño  señor,  si  eso  no  es  nada; 

si  no  me  cuesta  trabajo. 

Fern. 

Cómo  podré  yo  pagar... 

Crist. 

Conque  agrade  en  el  Senado, 

y  conque  aplaudan  á  usted, 

estoy  satisfecho. 

Fern. 

Vamos,.. 

que  yo  sé  que  usted  aspira 

á  otro  premio. 

Crist. 

Ni  pensarlo. 

Apréndaselo  usted  bien. 

Fern 

Mucho  costará:  es  tan  largo... 

Crist. 

El  último  que  le  hice 

estuvo  muy  bien  parlado. 

¡Tiene  usté  una  gran  memoria! 

Yo  hablaría  en  el  diario 

de  usted  con  toda  mi  alma; 

¡pero  eso  sale  tan  caro! 

Fern. 

¿Cómo? 

Crist. 

Si  me  lo  recogen.  .* 

—  55  — 


Usted  es  La.il  incendiario.,. 

Y  una  recogida  es  cosa 

que  me  cuesta  tanto  ..  ¡tanto! 
Fern.       ¿so  corre  de  mi  cuenta. 
Crisi       (Pues  señor,  vamos  pescando.) 

¡Hombre,  no,  no! 
Fern.  Usted  me  ofende. 

Crist.      Entonces,  acepto. 
Fern.  Al  grano. 

Crist.      ¡A  ver!  Déme  usté  el  discurso... 

(Tomándolo.) 

Tal  vez  no  estará  muy  claro. 

El  chico  que  lo  escribió... 

¡jem!  (jein!  que  me  lo  ha  copiado, 

tiene  una  letra  laii... 

|Bahl 

Ya  entiendo  esos  garrapatos. 

Conque  vamos  al  asunto. 

Como  á  usted  le  plazca.  Vamos. 

¿No  tiene  usted  que  decirme 

liada?  (Después  do  una  pausa.) 

¿Yo?  Estoy  aguardando. 
(Quiere  que  le  abra  camino.) 
Hable  usté  ya  sin  cuidado. 
¿Pero  qué  he  de  hablar? 

Pues  hombre, 
así  podemos  estarnos. 
Lo  sé  todo. 

(Rosario  sale  de  la  segunda  habitación  de  la  iz- 
quierda y  so  dirige  do  puntillas  hacia  el  foro, 
después  de  mirar  á  don  Cristóbal  y  hacor  un  gesto  ) 

Crist.  ¡Todo! 

Fern.  Sí. 

Y  lo  apruebo  y  me  es  muy  grato. 
Crist.  Bien.  Mas  si  usted  no  se  explica... 
Fern.  ¿Teme  usted  aún  declararlo? 
Crist.  Ño,  no.  Es  que  no  entiendo  jota  .. 
Fern.  ¿De  las  frases  de  estos  casos?... 

No  importa.  Ya  le  he  entendido. 
Crist.      Pero... 
G\r,  Timidez  á  un  lado. 

Se  la  doy  á  usted. 


Ferx. 


Crist. 

Fern. 

Crist. 
Fern. 

Crist. 
Fern. 
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Crist..  *  Tantísimas... 

(En  el  tomar  no  hay  engaño.) 

(Después    de    encogerse  da    hombros  y    de    mirat 
fijamente  á  don  Fernando.) 

Gab.        ¡Hola!  ¿Aún  está  usted  aquí? 

Crist.      Me  marchaba... 

Gas.  Adiós,  Fernando. 

Fern.      Adiós. 

Gab,  Tenía  que  hablarte  .. 

Crist.      Yo  ya  he  dicho  que  me  marcho. 

x     Volveré. 
Gab.  Adiós. 

Fern.  Hasta  luego. 

Crist.      (¿Qué  sen,  lo  qae  me  ha  dado?) 

ESCEN1  X 

DON  GABRIEL  y    DON  FERNANDO 

GAB.  ¡Ay'  (Apoyándose  en  un  sillón.) 

Fern.  ¿Qué  tienes?  ¿Estás  malo? 

GA3.        No  sé  qué  pasa  por  mí. 

Fern.       ¿Pero  qué  sucede...  di? 

Gab.        ¡Que  han  condenado  á  Gonzalo! 

Fern.      ¿Cómo?  ¡Gran  Dios! 

Gab.  ¿Su  pesar 

partes,  hermano,  conmigo? 

¡Qué  injusto  he  sido  contigo! 

No  me  debes  perdonar. 
Fern.      Pero...  explícate... 
Gab.  Imbuido 

en  un  plan  que  me  ha  fallado, 

yo  su  mal  he  procurado, 

yo,  insensato,  le  he  perdido. 

Su  libro  hice  denunciar 

porque  importancia  adquiriera, 

y  así  fué...  ¡Mas  quién  creyera 

que  le  iban  á  condenar! 
Ffrn.      ¡Oh!  no,  no;  pues  si  eso  pasa, 

tomar  un  rumbo  es  preciso... 

Yo  no  acepto  el  compromiso 
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de  tenerlo  oculto  en  casa. 
¡Condenado!  No,  no. 

Gab.  jAh! 

Eres  siempre  el  mismo. 

Fern.  ¡Sí! 

Mira  cómo  me  va  á  raí- 
mira  á  tí  cómo  te  va. 

?tab.        ¿A  mí?...  i Ah!...  Llegará  un  día 
en  que  los  remordimientos 
amargarán  los  momentos 
postreros  de  tu  agonía... 
Joven  apenas,  tu  ciencia 
se  cifró  en  atesorar, 
y  así  sigues,  sin  pensar 
que  existe  una  Providencia. 
Pronto  oirás  tu  hora  fatal; 
lu  vida  pende  de  un  hilo... 
y  no  morirás  tranquilo, 
porque  has  hecho  mucho  mal. 
Vivir  de  placeres  lleno, 
con  laureles,  con  amor, 
con  riquezas.  .  ¡Sí  señor! 
todo  eso  es  bueno,  muy  bueno... 
Mas  cuando  la  senectud 
viene  con  sus  desengaños; 
cuando  terribles  los  años 
nos  llevan  al  ataúd, 
entonces,  adiós  honores... 
adiós  falsos  oropeles, 
adiós  mentidos  laureles, 
adiós  riquezas  y  amores. 
El  alma  sufre  abatida 
por  desengaño  profundo, 
y  todo  el  oro  del  mundo, 
no  da  un  minuto  de  vida. 
No  hay  quien  prolongarla  pueda; 
sólo  se  goza  una  vez. 
Fe«n.      ¿Y  entonces,  en  la  vejez, 

qué  nos  queda? 
Gab.  ¿Qué  nos  queda? 

Amor,  ilusiones,  gloria, 
al  joven  no  sobreviven; 
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pero  los  recuerdos  viven 

para  el  viejo  en  la  memoria. 

Los  hay  que  oprimen  el  pecho;    . 

que  el  corazón  nos  maltratan; 

que  el  sueño  quitan,  que  matan... 

son  los  del  mal  que  hemos  hecho. 

¡Oh!...  pero  los  hay  también, 

que  de  dulcísima  calma 

henchida  dejan  el  alma; 

son  los  recuerdos  del  bien. 

Quedan  dichas  inefables 

que  nunca  el  tiempo  aniquila: 

una  conciencia  tranquila, 

unas  canas  venerables. 

Quien  quiera  en  la  senectud 

con  los  recuerdos  gozar, 

que  no  se  tenga  que  echar 

en  cara  su  juventud. 
Feris.      Bien,  bien. 
Gab.  Yo  me  satisfago 

en  este  trance  fatal 

con  pensar,  que  si  es  un  mal, 

es  el  primero  que  hago. 

Mas  tú  . 
Fern.  Palabras  acorta. 

Mi  designio  he  dicho  ya. 
Gais.        Si  le  echas,  ¿á  dónde  irá? 
Fern.       Y  eso  á  mí...  ¿qué  se  me  importa? 
Gab.        ¡Ah!...  Pues  que  lo  quiere  Dios, 

y  tu  pecho  no  se  humana, 

y  eres  tan...  Nada...  Mañana 

saldremos  de  aquí  los  dos. 
Fern.      Bien. 
Gab.  Bien.  Asi  como  así... 

el  mundo  es  ancho...  aire  y  pan 

en  él  no  nos  fallarán; 

á  más...  por  no  verte  á  tí... 

FERN.        AdiÓS.  (Bruscamente.) 

Gab.  Adiós  (ídem.) 

Fern.  Mira,  yo.  .  (Volviendo.) 

no  he  dicho...   (Dulcificando  la  vos.) 

Gab.  Déjame  ya. 


—  62  — 

Fekn.      ¡Estás  triste!... 
Gah.  ¿Triste?  ¡Bah!... 

¡Estoy  muy  contento'  ¡Oh! 

(Al  ver  desaparecerá  Jon  Fernando,  dice  ¡Oh!  en- 
tregándose á  su  dolor,  apoyándose  on  un  mueble   ) 


ESCENA    XI 

DON   GABRIEL    y   CAROLINA 

Sale  por  la  puerta  que   da    al    jardín.     Momentos    antes    ¡a 

habrá   entreabierto,    y    al   ver    a    dor¡    Fernando   la    cien* 

rápidamente. 


Car. 

¿Se  fué  ya? 

Gab. 

¿Estabais  ahí? 

(Que  no  conozca...) 

Car. 

Creía 

hallar  á  usté  aquí,  y  venía 

á  hablarle...  Pero  le  vi, 

y  como  nos  ha  prohibido 

que  entremos... 

Gab. 

Bien  le  conoces. 

Car. 

Pero  ustedes  daban  voces. 

¿Que  es  lo  qué  pasa?  ¿Han  reñido? 

Gab. 

No. 

Car. 

fo  tenía  un  temblor... 

Gab. 

Es  natural. 

Car. 

Ya  lo  creo. 

Gab 

Sí,  la  emoción...  el  deseo 

de  verle... 

Car. 

¡Ay!  no  señor. 

Habiéndome  usted  prohibido... 

Gab. 

Por  lo  mismo.  Es  natural.. 

Car. 

No,  no:  yo... 

Gab. 

Finges  muy  mal. 

Car. 

Pues  si  usted  lo  ha  conocido, 

y  sabe  usted  que  le  di 

entero  mi  corazón, 

téngame  usted  compasión, 

no  se  burle  usted  de  mí. 
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¡Por  Dios!  Si  usted  no  me  diera 
el  consuelo  porque  vengo, 
no  sé  qué  haría...  No  tengo 
en  el  mundo  quien  me  quiera. 
Gab.        ¡Carolina!  ¡Hija! 
Cah.  ¡Por  Dios! 

Gab.        Dispon  lo  que  más  te  cuadre. 

No  tienes  padre  ni  madre; 

yo  le  querré  por  los  dos. 

Vamos  ¿Qué  hay? 
Car.  ¡Qué  ha  de  haber! 

Gab.        Pero  templa  ese  pesar. 

¡Habla! 
Car.  Me  quieren  casar... 

y  eso...  eso  no  puede  ser. 
Gab.        ¡Bah!  No  *e  apures.  Si  yo... 

(¿Qué  es  lo  que  voy  á  decir?) 

Yo  lo  lograré  impedir. 
Car.        ¡Ay!  bien  sabe  usted  que  no. 
Gab.        Pero...  (Yo  no  sé  qué  hacer 

si  decirle.  .)  Vamos,  vamos, 

verás  cómo  lo  arreglamos. 
Car.        Usted  espera  obtener  .. 
Gab.        Cuando  te  digo... 
Car.  ¡Que  escucho! 

Todo  en  sus  mauos  lo  dejo. 

Es  usted.., 
Gab.  Un  pobre  viejo; 

pero  que  te  quiere  mucho. 


ESCENA   Xíl 

DON    GABRIEL,    CAROLINA    y   ROSARIO 

Ros.         Señorita,  ya  ha  salido  (Sale  pos  el  fcro.) 

el  señor.  Va  como  malo. 
Gab.        Mira.  Ve  y  llama  á  Gonzalo,  (a  Rosario  ) 

(El  secreto  consal  ido 

puedes  ya  contar.) 
Ros.  ¿M?¡Eien! 

(Voy  en  menos  de  un  segundo 
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á  decilio  á  iodo  el  inundo. 
¡Ay,  si  ya  no  tengo  á  quién!) 

(Vaso  por  la  primera  puert    do   la  izquierda») 

ESCENA  XIII 

DON  GABRIEL   ,   CAROLINA 

Gab.        ]Ea!  cálmate  un  instante. 

Él,  que  tanto  lo  desea, 

es  preciso  que  te  vea 

alegre,  risueña,  amante. 
Cau.        Sí:  lo  estaré. 
Gab.  El  pobre  anda 

tan  triste...  tan  circunspecto... 

¡Vamos!  que  vea  en  tí  afecto 
Car.        Bueno,  si  usted  me  lo  manda... 

(Con  gazmoñería.) 

Gab.        ¡Qué  obediente! 

ESCENA    XIV 

DON  GABRIEL,  CAROLINA   y   GONZALO 

Gonz.  ¡Carolina! 

Cak.        ¡Gonzalo! 

Gonz.  ¿Estaba  usted  ahí? 

Gaji.        Me  iba  ya. 

Cau.  ¡Ten  pronto! 

Gab.  Sí.     . 

Car.        Si  usted  tal  vez  imagina... 

que  su  presencia... 
Gab.  ¡Qué!  no. 

¡Ah!...  ¡Qué  memoria  tan  pobre! 

Esta  carta,  con  el  sobre 

á  mi,  te  han  traído.  Yo 

no  he  hecho  nada  más  que  abrir... 
Gonz.      Quiere  usted  callar... 
Gab.  Adiós... 

Vuelvo  en  seguida.  (¡Gran  Dios, 

cómo  les  voy  á  decir...!) 

(Oye.  Con  él  un  momento  (Á  Carolina.) 
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tengo  que,  hablar...  mas  no  hay  prisa; 

¿estás?  al  salir,  avisa  ) 
Car.        Bien... 
Gab.  (¡Me  mata  el  sentimiento!) 

(Vaso  pop  la  secunda  puerta  Je  la  izquierda 


ESCENA  XV 

CAROLINA   y   GONZALO 

Car.        ¿Oué  tienes? 

Gonz.  Nada,  le  vía 

y  dudaba  de  que  fuera 

lanía  dicha  verdadera. 
Car.        ¡Siempre  esa  melancolía! 
Gonz.       No  es  extraña  á  la  verdad, 

ni  debe  darte  sorpresa... 

Ya  sobre  el  alma  me  pesa 

esta  horrible  soledad. 
Car.         ¡Oh!...  si  te  entregas  así 

á  la  desesperación... 

Busca  alguna  distracción. 

Mira,  mira:  desde  aquí 

como  alivio  á  tus  dolores, 

nuestro  jardín  se  divisa. 

¡Todo  en  él  respira  risa! 

¡Cuántas  y  cuan  bellas  flores! 
Gonz.      Espejo  de  mi  fortuna, 

también  desde  aquí  estoy  viendo, 

árboles  que  van  perdiendo 

sus  hojas  una  por  una. 

Seco  viento  los  asóla 

en  sus  revueltas  mudanzas... 

¡Asi  van  mis  esperanzas!.  . 

Ya  no  me  queda  una  sola. 
Car.        ¿Por  qué  dices  eso?...  ¡Oh! 

Otras  veces  te  creías 

feliz  cuando  me  veías... 

Ese  tiempo...  ya  pasó. 
Gonz.       No,  no,  Carolina, 
Car.  Sí. 

Cuando  se  siente  esta  llama 
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Gonz. 


Car. 


Gonz. 
Car. 


Gonz. 
Car. 


(jONZ. 


Car. 


Gonz. 
Car. 

Go;-;z. 
Car. 


cerca  de  lo  que  se  ama, 
no  se  está,  Gonzalo,  así. 
Pechos  de  amor  puro  llenos 
rechazan  las  peñas  Aeras. 
Para 'quien  quiere  de  veras, 
todo  lo  demás  es  menos. 
¿No  tendré  yo  algún  dolor 
que  me  ocupe  como  á  ti? 
¿Pues  qué  es  lo  que  ves  en  íni? 
Amor  y  tan  solo  amor. 
¡Ah!...  ¿si  por  eso  no  fuera, 
si  ese  amor  no  me  alentara, 
contra  mi  estrella  lucliara 
y  en  este  mundo  estuviera? 
Pues  bien.  Si  ese  sentimiento, 
como  á  mí  te  arrastra  y  lleva, 
ya  es  fuerza  poneno  á  prueba, 
porque  ha  llegado  el  momento. 
¿Qué  quieres  decir? 

¿Te  acuerdas 
de  aquel  día  en  que  fui  á  verte 
lapada,  sin  conocerte? 
¿Que  si  me  acuerdo? 

¿Y  recuerdas 
cuánto  amor  te  he  prodigado 
desde  entonces? 

Si  lo  vieran 
los  ángeles,  me  lo  hubieran 
desde  su  cielo  envidiado. 
Pues  esa  pobre  mujer 
cuyo  afecto  en  lauto  tienes, 
que  nunca  soñó  más  bienes 
que  hacerse  de  tí  querer; 
esa  que  supo  encontrar 
consuelo  p:  ra  tu  llanto, 
esa  que  te  quiere  tanto, 
te  la  van  á  arrebatar. 
¡Lo  sé,  lo  sé! 

¿Y  eso  trunca 
toda  tu  esperanza  ya? 
Ninguna  me  queda. 

¡Ah! 
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¡Tú  no  me  has  querido  nunca! 

Gonz.       ¡Carolina! 

Car.  Si  me  amaras, 

si  como  siento  sintieras, 
tu  suerte  á  mi  suerte  unieras 
y  por  ambos  la  arrostraras. 

Gonz.      Si  una  corona  de  rey 

sobre  mi  frente  tuviera, 
á  tus  plantas  la  rindiera. 
Pobre  y  fuera  de  la  ley, 
no  me  uniré  yo  jamás 
á  tí,  rica  y  envidiable, 
con  mi  suerte  miserable. 

Car.         No  más,  Gonzalo,  no  más. 
Te  amé  con  el  puro  ardor 
de  un  percho  que  no  ha  querido... 
Tú  mi  amor  no  has  comprendido. 
Ya  es  humo  torio  eso  amor. 
Para  él,  tan  grande  y  profundo, 
conveniencias  de  un  instante... 
¿Qué  importan  á  un  pecho  amante 
esas  miserias  del  mundo? 
Nunca  podréis  comprender, 
los  que  os  bajáis  á  la  tierra, 
cuánto  de  sublime  encierra 
el  amor  de  una  mujer. 
Nunca  su  célico  encanto, 
que  acaso  adoráis  de  hinjjos, 
penetrarán  vuestros  ojos... 
¡Sois  muy  poco  para  tanto! 

Gonz.      Mas... 

Car.  Fui  de  tu  afecto  en  pos. 

¡Qué  presto  cayó  esa  venda! 

Gonz.      Nada  he  dicho  que  te  ofenda. 

Car.        Nada  existe  entre  los  dos. 
Adiós.  Ya  no  te  veré; 
ya  no  volverás  á  hablarme.  . 
Mi  tutor  quiere  casarme, 
y  yo...  yo  no  me  opondré. 

Gonz.       ¡Oh!...  ¡Calla,  calla  por  Díj-'. 

Car.        Sí,  no  esperes  que  lo  sienta; 
iré  al  altar  muy  contenta, 
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muy  alegro...  muy...  Adiós. 

(Vase  por  la  segunda  puerta  do  la  izquierda.) 


ESCENA  XVI 

GONZALO  y  DON  GABRIEL 

Gonz.       ¡Carolina!...  Pero  no. 
Es  inútil;  no  me  ama 
¿Á  este  afán  vida  se  llama'' 
¿Tras  esto  corremos?...  ¡Oh! 
La  última  ilusión  perdida, 
el  mal  por  do  quier  avanza. 
Este  adiós  á  la  esperanza, 
¿será  un  ad  ós  á  la  vida? 
Puede  ser.  Si  de  ella  salgo 
quizá  acabe  de  sufrir... 
Sí...  ¡Tan  joven  y  morir!... 
\Será  lástima]  Aqui  hay  algo. 

(Llevándose  la  mano  á  la  frente.) 

El  mundo  todo  su  encono 
ceba  en  mí  con  saña  fiera, 
y  hallo  sólo  por  do  quiera 
llanto,  tristeza,  abandono. 
¿Qué  me  queda?  ¡El  cielo!  ¡El  cielo 
que  de  cuanto  amé  me  aparta!... 
¡Ah!...  lo  olvidaba.  Esta  carta 
tal  vez  encierra  un  consuelo. 

«Hijo:  he  sabido  por  tu  tío  Fernando  la 
vida  desordenada  que  llevas:  también  me 
han  hablado  de  ese  libro  que  has  escrito  y 
que  le  han  prohibid  >,  porque  en  él  atacas 
cuanto  hay  de  santo  sobre  la  tierra.  ¿Te 
has  propuesto  matar  á  tu  pobre  madre,  ó 
crees  tal  vez  que  son  pocas  las  ligrimas 
que  ha  derramado  en  este  mundo?» 

¡  \y...!  Todo  estaba  muy  bien; 
yo  lo  hubiera  soportado... 
¡Pero  esto  es  ya  demasiado!... 
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¡Madre!  ¡madre!  ¡Tu  también! 
Esta  idea  que  cruzar 

(Sacando  del  pupitre  una  caja.) 

siento  agradable  y  riente 

por  mi  dolorida  mente, 

pronto  se  va  á  realizar.  (Abriéndola;) 

Reposo  y  boras  serenas... 

Sí,  sí...  Silencio  profundo. 

(Acariciando  una  pistola.) 

Ven,  ven  con  tus  penas,  mundo. 
Yo  me  río  de  tus  penas. 
Sí,  sí,  no  vacilo  ya  .. 
de  un  lado  este  horrible  infierno, 
del  otro...  reposo  eterno... 
¡Yo  quiero  el  reposo! 
Gab.  ¡Ah! 

ESCENA   XVII 

DON  GABRIEL  y  GONZALO 

Don  Gabriel  so  presenta  on  la  segunda  puerta  de  la  izquier 

da,  en  el  momento  on  que  Gonzalo  amartilla  la  pistola,  y  ¿e 

lanza  á  ¿  ;  pero  de  pronto  se  dotiene  y    avanza    lentamente 

afectando    tranquilidad. 

Gonz.      (¡Dios  mío!) 

Gab.        (Con  voz  apagada )  ¿Qué  haces  ahí 

tan  triste  y  meditabundo? 
Gonz"      Lloro  el  estar  en  un  mundo 

que  no  es,  señor,  para  mí. 
Gab.        ¿Que  no  es  para  tí?  ¿Y  por  qu.-? 

¿Sabes  lo  que  en  él  te  espera? 
Gonz.      ¡Ojalá  no  lo  supiera! 
Gab.        ¡Ah!...  ¿tú  lo  sabes? 
Gonz.  Losé. 

Gab.        Arranca  del  corazón 

ese  excepticismo  amargo, 

y  no  hagas  al  mundo  un  cargo 

de  tu  desesperación. 

Tal  vez  de  hacerla  cesar 

medios  no  habrás  arbitrado; 
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tal  voz  aun  no  has  trabajado 
lo  que  debes  trabajar, 
fís  muy  cierto  que  aeá  abajo 
la  injusticia  es  cosa  vieja; 
mas  raras  veces  se  deja 
sin  recompensa  el  trabajo. 
Cuando  hasta  los  cielos  sube 
opaca  niebla  que  hiela, 
y  del  sol  los  rayos  vela 
una  nube  y  otra  imite, 
lucha  su  vivo  arrebol 
con  las  nieblas  apiñadas, 
y  al  fin,  las  nubes  rasgadas, 
brilla  en  el  oriente  el  sol 

Gonz.      ¿Y  bien? 

Gab.  Si  brillar  mereces, 

y  salies  rasgar  las  nubes, 
verás  como  al  cielo  .subes. 

Gonz.      Lo  be  intentado  muchas  veces. 

Gab.         Has  atravesado  el  mar 

á  remo  con  tu  barquilla, 
tocas  la  anhelada  orilla, 
¡y  té  cansas  de  remar! 
Marinero  que  al  acierto 
la  fé  y  constancia  no  aduna, 
ni  eu  el  mar  tendrá  fortuna 
ni  anclará  nunca  en  el  puerto. 

Gonz.       Fuerzas  sobráronme  y  bríos 
ayer:  valiente  he  luchado: 
boy  mi  barca  se  ha  estrellad  o 
del  mar  contra  los  bajíos. 
Ya  no  espero:  ¡necio  fui! 
En  mi  existencia  ignorada 
¿qué  debo  yo  al  mundo?  Nada 

Gab.        ¿V  qué  le  debe  él  á  ti? 

¿Pretendes  que  le  admirara 
con  afán  loco  é  intenso, 
y  que  le  rindiera  incienso 
sólo  por  tu  buena  cara? 
¡Bravo!  Ale  cansa  en  verdal 
escuchar  de  varios  modos 
simpre  en  lo  boca  de  todos: 


—  71    - 

«¡El  mundo!»  «¡La  sociedad!» 

o  ¡Si  los  hombres  fueran  oíros!» 

Y  en  cualquier  pesar  profundo, 

echamos  la  culpa  al  mundo... 

¡y  la  tenemos  nosotros! 
Gonz,      Si  es  mía,  mis  ojos  ven 

males  que  no  se  corrigen. 

Cortando  el  mal  en  se  origen 

no  padeceré. 
Gab.  ¡Bien!...  ¡bien! 

¿También  tu  mente  atrevida 

voló  á  remotas  esferas, 

y  te  hizo  creer  que  eras 

dueño  de  tu  pobre  vida? 

¡Creíste  bien!  Te  concedes 

un  derecho  muy  fundado. 

Es  tuya.,   tú  te  la  has  dado... 

v  tú  quitártela  puedes... 

Muy  bien  hecho  me  parece... 

¿quién  te  lo  puede  evitar? 

¿Qué  cuenta  tienes  que  dar 

de  lo  que  te  pertenece? 

Es  larga...  la  quieres  corta... 

Haz  lo  que  mejor  le  ciudre. 

El  cielo...  el  mundo  .  tu  madre... 

yo...  ¡bah!  ¡bah!  y  eso,  ¿qué  importa? 

Insensata  algarabía. 

que  sin  cuidado  te  deja. 

¡Tu  mache!  ..  ¡la  pobre  vieja!... 

¡pse!...  ¡que  llore! 
Goinz.  ¡¡Madre  mía! 

(Dejanrlo  caer  la   pistola.) 

Gab.        Pensar  en  eso  no  es  justo 
si  te  produce  algún  mal... 
Claro  está  ..  ¡lo  principal 
es  salirte  con  tu  yuslo! 
¿No  ha--  pensado  asi?  ¿No  es  cierto 
que  comienzo  á  adivinarte? 
Pero  al  pensar  en  matarte, 
díme...  ¿cómo  no  te  has  muerto? 
¿Cómo  has  pensado  con_  calma 
en  lo  horrible  de  ese  hecho? 
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¿Tan  duro  tienes  el  pecho? 
¿Tan  seca  tienes  el  alma? 

Gonz.      Mi  vida,  de  desengaños 
es  una  eterna  agonía. 
Que  lloren  un  solo  cha... 
yo  he  Horado  muchos  años. 

Gaü         ¡Oh!...  no  te  detengo  ya. 
Concluye  lu  infame  obra. 
Sí,  sí,  la  razón  le  sobra, 
nadie  le  lo  impedirá. 
¡Mátale!  Ya  á  conocerte 
llegué...  ya  te  lie  conocido. 
Ya  cual  tu,  estoy  convencido 
de  que  mereces  la  muerte. 
¡El  que  necio  se  cansó 
con  la  suerte  de  luchar 
y  sobre  otros  quiere  echar 
las  penas  que  Dios  le  dio... 
aquel  que  porque  así  cuadre 
á  su  egoísmo  absoluto, 
no  teme  llenar  de  luto 
á  su  vieja  y  pobre  madre... 
el  egoísta  profundo 
que  tan  á  sabiendas  yerra, 
está  demás  en  la  tierra! 
¡debe  echársele  del  mundo! 

Gonz.       ¡Gran  Dios! 

Gab.  No  eleves  tus  preces- 

ai  Dios  que  airado  le  mira. 
Toma  la  pistola  y  tira. 
¡Mátate!  Bien  lo  mereces. 

Gonz.      '¡Oh! 

Gau.  No  hay  tribunal  humano 

que  castigue  tu  malicia 
y  el  crimen  pide  justicia... 
Hazla  por  tu  propia  mano. 
¡Tiemblas!  El  dolor  embarga 
ese  corazón  de  roca 
al  escuchar  de  mi  boca 
la  verdad  seca  y  amarga... 
Con  razón  muy  suficiente 
pasa  por  cosa  sabida, 


que  es  un  cobarde  el  suicida. 
Gonz.      El  suicida...  ¡es  un  valiente! 
Gab.        Ni  aun  el  que  más  le  denigre 

dudar  tal  cosa  debió, 

porque...  ¿á  quién  se  le  ocurrió 

tachar  de  cobarde  al  tigre? 

¡Tigre,  si!  Sólo  este  nombre 

horrible  le  puedo  dar. 

¡  Quien  goza  en  hacer  llorar, 

no  tiene  entrañas  de  hombre! 

¿Quién?...  ¿Quien  en  tanta  querella 

decir  puede  sin  error: 

«Yo  muero  como  una  flor... 

mi  vida  no  deja  huella?» 

¿Quién  clamará  sin  mentir 

en  ese  instante  postrero: 

«Solo  viví...  solo  muero...   . 

á  nadie  doy  que  sentir?» 

¿Quién,  cuando  infame  sucumba 

á  esa  tentación,  dirá: 

.«Nadie  á  derramar  vendrá 

una  lágrima  en  mi  tumba?» 

¡Ninguno!  ¡Mentira!  En  tanto 

que  así  el  hombre  juzga  y  yerra, 

no  hav  un  sepulcro  en  la  tierra 

que  no  se  riegue  con  llanto. 

¡Olí!...  Sólo  en  esto  al  pensar 

ya  de  mis  ojos  se  exhala... 

¡La  humanidad  no  es  tan  mala 

como  la  quieren  pintar! 
Gonz.       ¡Perdón! 

Gab.  ¡Á  mis  trazos  ven! 

Gonz.       ¡Ay!  • 

Gab.  Tu  espíritu  serena. 

Gonz.       Yo  sucumbiré  de  pena... 

pero...  ¡luchando!  (Sumamente  conmovido.) 

Gab.  ¡Hijo,  bien! 

Gonz.      Sí,  quiero  antes  de  eshalar 

alegre  el  postrer  aliento, 

tener  siquiera  un  momento 

en  que  pueda  respirar. 

Quiero  para  mi  consuelo, 
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si  os  que  lo  hay  ya  para  mí, 
ver  la  casa  en  que  nací, 
tender  la  vista  á  a  juel  cielo, 
y  lanzar  mi  último  adiós 
á  la  tumba  de  mi  padre... 
y  dar  un  beso...  ¡á  mi  madre!... 
y  morir...  ¡creyendo  en  Dios! 

(¡A(i.        ¡Bien!  Así  te  quiero,  así. 
Animoso  y  denodado. 
llá  poco  te  han  condenado; 
hoy  nos  arrojan  do  aquí... 
¡Qué  importa!...  Tena  ninguna 
rinde  mi  valor  fecundo. 
Vamonos  por  ese  mundo. 

Gqnz.      Sí. 

Gab.  Dios  nos  dará  fortuna. 

Ningún  pesar  aniquila 
al  que  lo  arrostra  de  lleno 
con  el  corazón  sereno, 
con  la  conciencia  tranquila. 
Invoca  ese  santo  nombre 
como  humillado  le  invoco. 
Quien  á  Dios  no  vé,  es  un  loco; 
quien  no  tiene  fé,  no  es  hombre. 


FIN  ;ií:L  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Decoración  del  acto  segundo. 

ESCENA  PRIMERA 

CAROLINA  y  ROSARIO 

Rosario  aparece  en  escena:  Carolina,  entreabriendo  la  puer- 
ta dol  foro,  registra  la  habitación   etn  una  mirada,  y  baja 
de  puntillas  hasta  donde  está  Rosario. 

Car.        ¿Cómo  está? 

Hos.  Mejor. 

Car.  ¡Ay,  gracias 

á  Dios!  Apenas  lo  creo. 
Ros.         Ya  se  ha  levantado. 
Car.  ¿Sí? 

Ros.         Dentro  Je  poco,  tan  bueno. 
Car.        ¿Je  veras?  Estoy  tan...  Vamos. 

Esto  me  parece  un  sueño... 

un...  ¡Como  he  sufrido  tanto! 

Mira:  si  él  hubiese  muerto... 

yo  no  sé...  me  vuelvo  loca, 

ó  de  la  pena  me  muero. 
Ros,         ¡Y  con  razónl  ¡Mire  usted, 

ir  á  matarse  de  intento 

por  su  amor  de  usted! 
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Car. 

¡Dios  mío! 

¡Tan  joven!  ¡Con  lanío  ingenio! 

Ros. 

Y  tan  pimpo.  |Ayl  ¡Quién  tuviera 

uno  asi! 

Car. 

¡Oué  amor  tan  ciego! 

Ros. 

Pues  sana  por  un  milagro. 

Car. 

Ya  sé  que  al  pronto  creyeron 

que  tras  desaquella  emoción 

era  imposible  el  remedio. 

¡Yo  tuve  la  culpa! 

«os. 

¡Rali! 

No  se  apure  usted  por  eso. 

Ya  está  fuera  de  peligro... 

Lo  malo,  según  el  médico, 

es  que  no  pueda  marcharse 

á  su  país  al  momento 

¡Como  que  tiene  que  estar 

escondido  y  como  preso! 

Car. 

¡Oh!...  no,  yo  sabré  impedirlo. 

Ros. 

¡Usted! 

Car. 

Yo. 

Ros. 

¿Cómo? 

Car. 

Muy  presto 

lo  veras.  Sí...  Estoy  resuella. 

VamOS  á  Salir.  (Con  resolución.) 

Ros. 

Bien;  pero... 

Car. 

Sin  que  lo  sepan. 

Ros. 

¡Jesús! 

¿Aventurila  1611611105? 

Recuerde  usted  cuántos  sustos 

uos  costó  la  otra.  ¡Aún  tiemblo!... 

Car. 

Nada  me  disuade. 

Ros. 

Mas... 

Si  se  enteran... 

Car. 

Nada  temo. 

Sé  que  puedo  serle  útil... 

Poco  me  importa  á  qué  precio. 

Ros. 

Hace  usted  bien. 

Car. 

¡Le  amo  tanto! 

Desde  que  ha  caído  enfermo 

eslá  tan  interésame, 

tan  pálido,  tan...  Y  eso 

le  da  un  tinte  melancólico, 
un  no  sé  qué  de  poético... 
Mira  de  un  modo  tan  triste, 
habla  con  un  desaliento, 
que...  yo  no  sé  cómo  ha  siJo, 
pero  más  que  á  mí  le  quiero. 


ESCENA  II 

CAROLINA,  ROSARIO  y  VÍCTOR 

ROS.  ¡Cldst!   (Viendo  entrar  á  Víctor.) 

Víctor.  (¡Ella!) 

Car.  Adiós. 

Víctor.  Señorita... 

Ros.        (¿Vamonos?) 

Car.  (Sí,  sí:  al  momento.) 

Víctor.   ¿Usted  tan  buena? 

Cap..  Sí.  Gracias. 

Víctor.   ¿Y  nuestro  querido  enfermo? 

Ros.        Tan  famoso. 

Car.  Ahora  saldrá. 

Víctor.   Doy  á  usted  mi... 

Car  Lo  agradezco. 

Pero...  está  usted  triste. 
Víctor.  ¡Yo!... 

ESCENA  llí 

CAROLINA,  ROSARIO,  VÍCTOR  y  GONZALO 

Car.        ¡Gonzalo! 

Víctor.  Cuánto  celebro... 

(Gonzalo  d»  alguncs  pasos  hacia  Cavciina;  pero  de 
pronto  se  detiene;  le  dirige  una  mirada  severa  y 
se  dirige  á  Víctor:  después  saluda  á  Carolina  con 
mucha  frialdad,  y  estrecha  la  mano  á  Víctor  con 
efusión.) 

Go.nz.      ¡Víctor!  ¡Víctor!  Señorita... 
Car.        (¡Señorita!) 
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Vieron.  ¿Conque...  hueno? 

(io.NZ.         Sí. 

Víctor.  liien. 

Gonz.  No  pensando  en  nada, 

dejando  ;í  un  lado  esos  sueños 

que  hacen  sucumbir  al  hombre 

que  farsa  sólo  ve  en  ellos, 

se  goza,  y  se  vivo  y  se... 
(Jai;.         (¡Bien  merecido  lo  tengo!) 
Gonz.       (¡Lo  siente!)  ¡Amor,  porvenir, 

gloria!  ¡Bah,  bah!  ¡Sueño,  sueño! 
Víctor.   (¡Gonzalo!)  (Por  lo  bajo.) 
Gonz.  (Calla  )  He  soñado.  . 

ahora  á  la  vida  despierto. 

No  más  amores  que  matan, 

no  más  llanto,.,  he  sido  un  necio. 

Vida  nueva. 
Ros.        (Llorosa.)        (¡Señorita!) 
Car.        (¡Calla!) 
Víctor.  (¡Gonzalo!) 

Gonz.  (¡Silencio!)    ' 

Alegría,  y  risa  y...  nada: 

me  he  visto  ya  casi  muerto; 

¡y  pues  Dios  quiere  que  viva, 

gozar  de  la  vida  quiero! 

¿NO  digO  bieil?  (Á  Carolina.) 

Car.  Yo...  (¡Dios  mío!) 

Gonz       (¡yue  no  mire  mis  tormentos!) 

La  vida  es  hermosa,  cuando 

no  la  agitan  más  deseos 

que  los  placeres.  ¡Olí!  si  .. 

¡El  mundo  es  bello,  muy  bello! 

¿Piensa  usted  lo  mismo? 
Car.  Yo... 

(¡Oh!...)  Serénale...  Ese  acceso 

te  puede  hacer  mal. 
Gonz.  ¿Mal?  [Bah! 

Lo  que  aquí  hace  mal  es...  esto. 

(Llevándose    la    mano  al    corazón    con    dolor.     O  a 
pronto  cambia  de  tono,   y   dice  con  ligereza:) 

No...  no  ..  eso  no  va  conmigo, 
porque  yo  aquí  ..  nada  tengo. 
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VaiíJOS.  (Ahcarada  por  el  liante) 

Sí.  (Aunque  no  me  quiera, 
que  sepa  cuánto  le  quiero.) 
Adiós 

Se  va  usted.  .  ¿Tan  pronto?... 
Sí... 

Pues...  adiós.  (Con  mucha  indiferencia.) 

(Lo  merezco. 
¡Oh!...  logre  ye  libertarle, 
y...  aunque  me  abonezca  luego.) 
Adiós. 

(¡Señorita!) 

¡Calla! 

Pero  ..  (Rompinndo  á  llorar.  Vanse.) 

¡Gonzalo! 

¡Silencio! 

Víctor.    ¿No  estás  viendo  lo  que  sufre? 
Gonz.      ¿No  ves...  que  me  estoy  muriendo? 


Ros. 
Car. 


GONZ 

Car. 
Gonz 

Car. 


Ros. 

Car. 

Ros. 

Víctor 

Gonz. 


ESCENA   IV 

GONZALO,  VÍCTOR  y  DON  CRISTÓBAL 


Víctor, 
Gonz. 
Víctor. 
Gonz. 

Víctor. 
Go.nz. 


Vici 


Explícate. 

¿No  comprendes?  " 
Francamente,  te  confieso... 
La  quiero...  más  que  á  mi  vida 
¿Y  la  tratas  con  despego? 
Es  necesario  que  oculte 
los  terribles  sufrimientos 
que  estoy  pasando  con  este 
mal  correspondido  afecto. 
No  quiero,  no,  que  se  goce, 
cual  se  gozó  en  mi  tormento: 
no  quiero  que... 

¡Pobre  niña! 
¡Calla!  ¿No  has  estado  viendo 
cómo  asomaban  las  lágrimas 
á  sus  ojos  hechiceros? 
Si  cual  yo  la  hubieses  visto 
cuando  te  hallabas  enfermo, 
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IjONZ. 


con  el  tierno  amor  de  un  ángel 

velar  tu  agitado  sueño 

y  comprender  tus  miradas 

y  adivinar  tus  deseos... 

¡Olí!...  no  mereces,  Gonzalo, 

amor  tan  grande  y  sincero. 

Habíame  así...  ¡i|iie  lo  crea!... 

¡Amar,  Víctor,  es  el  cielo; 

no  haber  amado,  es  el  limbo; 

dejar  de  amar,  el  infierno! 
Víctor.   ¡Dios  mío! 

Gonz.  Sí,  habíame  de  ella. 

Víctor.   ¿Quién  no  daría  contento 

cien  vidas  por  ese  amor 

que  tú  miras  con  desprecio? 

¡Víctor! 

(¡Oh!...)  ¿Ves?  Hasta  yu 

me  exalto  y...  ¡ja,  já!  Parezco 

más  que  tú  el  enamorado... 

¡Já,  já!...  Hablaba  con  un  fuego... 

¡Caballeros!   (Presen tan floso  en  el  foro. 

¡Don  Cristóbal! 
(Un  punto  más...  y  me  vendo.) 


Gonz. 
Víctor 


Crist. 
Víctor. 


ESCENA  V 

DICHOS  y  DON  CRISTÓBAL 


Crist.  Si  interrumpo... 

Víctor.  ¡Interrumpir! 

GiÚst.  Nunca  quise  causar  pena. 

¿Su  salud  de  usted...? 
Gonz.  Tan  buena. 

Crist.  ¡Quién  tal  puliera  decir! 

Gonz.  ¡Cómo! 

Víctor.  ¡Sea  todo  por  D.os! 

Crist.  Sea. 

Víctor.  Su  cara  no  augura... 

Crist.  Me  lleva  á  la  sepultura 

esta  maldecid',  tos. 

Victos.  ¡Si!... 
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Crist. 

¿Don  Fernando,  está  en  casa? 

GONZ. 

No. 

Chist. 

Nada  sale  á  derechas. 

Gonz. 

¿Por  qué? 

Crist. 

Tal  vez  á  estas  fechas 

ignorará  lo  que  pasa. 

Víctor. 

¿Qué  pasa? 

Crist. 

¡Dios  de  Israel! 

No  hay  para  contarlo  espacio. 

La  crisis  ruje  en  Palacio. 

Goinz. 

¿Y  eso  qué  le  importa  á  él? 

Crist. 

Puede  ser  su  perdición. 

Víctor. 

¿Sí? 

Crist. 

¡Pero  de  qué  manera!" 

Si  el  ministerio  cayera... 

Gonz. 

¿Pues  no  es  de  la  oposición? 

Crist. 

En  eso  estriba  el  misterio. 

De  entre  las  oposiciones 

surgen  dos  combinaciones 

para  un  nuevo  ministerio. 

En  la  una  están  sus  amigos. 

los  que  á  su  lado  batallan: 

en  la  otra  sólo  se  hallan 

sus  más  fieros  enemigos. 

Tal  vez  el  poder  se  hunda 

y  venza  nuestro  partido... 

Pero  todo  se  ha  perdido 

si  el  triunfo  es  de  la  segunda. 

Gonz. 

¿Conque...? 

Crist. 

Fuera  de  perder 

sus  empleos,  sus  honores, 

juega  intereses  mayores. 

Tiene  contratas... 

Gonz. 

¡Oh!... 

Víctor. 

¡A  ver! 

¿Mas  por  qué  tantas  querellas 

si  usted  natía  va  perdiendo? 

Crist. 

¿Pues  no  está  usted  conociendo 

que  yo  tengo  parte  en  ellas? 

V'ictor. 

¡Ya! 

Gonk. 

Conque  usté... 

Ckist. 

¡Ejém!  ¡ejém! 
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Quiero  decir,  me  intereso... 

¡jem!  (Soy  un  topo.) 
Víctor.  Pues  eso... 

Ciust.      ¡Jem!  ¡jem! 

Gonz.  Conque  usted  también. 

Crist.      Hombre,  no.  Era  una  figura... 

¡Jem!  ¡jem!  ¡jem!  ¡Válgame  Dios! 

¡Cuando  digo  que  esta  tos 

me  lleva  á  la  sepultura! 


ESCENA   VI 


Gonzalo,  Víctor,  don  Cristóbal 

GABRIEL 


DON 


Gab. 

¡Hola! 

Crist. 

Adiós... 

Gau. 

Celebro  bailarle. 

Tengo  que  bablar  con  usté. 

Crist. 

¿Si?  ¡Cuánto  me  alegraré 

si  en  algo  puedo  agradarle! 

Mis  deseos  .. 

Gab. 

Excelentes. 

Lo  sé  ya...  Por  experiencia. 

Víctor. 

Tal  vez  esa  conferencia 

no  deba  tener  oyentes. 

Gab. 

¡Spche! 

Gonz. 

Vamonos. 

Víctor. 

Sí. 

Gab. 

Les  ruego 

que  se  queden  si  no  hay  prisa. 

Víctor. 

También  hablar  nos  precisa. 

Gab. 

Entonces...  callo. 

Gonz. 

Hasta  luego. 

Gab. 

Oye... 

(Don  Gabriel  y  Gonzalo  hablan  aparte.  Don  Cris- 

tóbal, algo  apartado,  da  muestras  do  impaciencia 

Víctor  espera  on  la  puerta  del  foro.) 

(Ya  tan  bueno  estás. 

De  aquí  nos  lian  arrojado; 

supuesto  que  has  mejorado, 
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aquí  no  estaremos  más.) 
Gonz.      ¡Ay! 

Gab.  ¿Sientes  partir? 

Gonz.  No,  no. 

Gab         El  amor  aquí  te  llama. 
Gonz.      Carolina  no  me  ama. 

GAB  Bien.   (Le  indica  que  puede  marcharse. 

(Para  algo  vivo  yo. 
Este...  ya  está,  Carolina... 
Hoy  nos  echan  á  la  calle. 
Hoy  es  fuerza  que  esto  estalle. 
Pongamos  fuego  á  la  mina.) 


ESCENA   VII 

DON  GABRIEL   y  DON  CRISTÓBAL 


Críst. 
Gab. 

¿Podemos  empezar?...  (impaciente.) 
Sí. 

Mas  ..  no  vaya  usté  á  pensar 
que  vamos  á  ventilar 

Crist. 
Gab. 

nada  de  importancia  aquí. 
Por  mi  parte...  (Esto  va  malo.) 
Me  han  dado  la  nueva  ingrata, 

de  que  hay  alguno  que  trata 
de  denunciar  á  Gonzalo. 

Crist. 

¿Cómo? 

Gab. 

Sí  señor.  Parece 

Crist. 
Gab. 

que  gana  con  verlo  preso. 
¿Mas,  cómo  puede  ser  eso? 
(Su  mirada  me  extremece.) 
Este  es  el  motivo  que 

Crist. 
Gab. 

me  obliga  á  dar  este  paso. 
¿Sospechará  usted  acaso? 
(Esto  va  peor.) 

¿De  usted? 

Crist. 

¡Qué  disparate! 

(Bien  va.) 

Es  que  si  acaso,  me  obligo... 

Gab. 

¡De  usted,  que  es  tan  nuestro  amigo, 

que  nos  quiere...  tanto!  ¡Bah! 
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Crist. 
Gab. 
Crist. 
Gab. 


Crist. 


No  señor.  So  lo  decía 

porque  junios  trabajemos, 

y  quién  es  averigüemos. 
Crist.      Eso  sí. 
Gab.  Ya  lo  sabía. 

Yo  nunca  he  formado  quejas 

de  su  amistad  intachable. 

Mas  volviendo  al  miserable.. 

Tengo  unas  pistolas  viejns 

que  aún  se  conservan  muy  bien. 

Yo  jamás  he  errado  tiro. 

y  si  á  mi  lado  le  miro... 

¿Q«é? 

Nada:  le  malo.  (Con  mucha  frialdad.) 

¡Ejém! 

(Yo  haré  que  tu  curso  pares.) 

Usled,  en  mi  lugar  puesto 

lo  haría... 

¡Yo...  por  supuesto. 

(¡Adiós  diez  mil  ejemplares!) 

Don  Fernando  espera  y  yo, 

como  aguardándome  está, 

voy...  jAy,  señor!  ¿qué  será... 

qué  será  lo  que  me  dio?) 
Gab.        Bien.  Y  la  edición,  ¿qué  tal, 

se  va  al  cabo  despachando? 
Crist.      Van  picando...  van  picando 

No,  no  se  presenta  mal. 
Gab.        ¿Conque  gusta?  ¡Ya  se  ve! 

Si  usted  las  obras  pagara, 

con  todas  eso  lograra. 
Crist.      Sobre  eso,  le  diré  á  usté. 

Ese  literario  enjambre 

en  que  fundo  mi  esperanza, 

tiene  una  musa:  la  holganza; 

y  una  inspiración:  el  hambre. 

Yo,  que  les  tengo  afición, 

por  mucho  que  ellos  me  tiren, 

para  que  mejor  se  inspiren 

los  pongo  á  media  ración. 

Ya  ve  usted  que  yerra  en  parte, 
si  es  que  yo  no  me  equivoco. 
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Verdad  que  pago  muy  poco... 
pero  es  por  amor  al  arte. 

(Con  refinada  hipocresía.) 
G.4B.  ¡Calle  USted!   (indignado.) 

Crist.  Así  mantengo 

á  más  de  algún  pobre  chico... 

Gab.        Sí,  sí;  que  le  hace  á  usted  rico. 
(¡No  sé  cómo  me  contengo!) 

Crist.      ¡Si  á  todo  halla  solución!... 

Gab.        ¡Hipócritas,  inhumanos! 
La  juventud  en  sus  manos 
es  un  fragante  limón. 
De  protección  con  la  máscara, 
sobre  ella  echáis  vuestro  yugo. 
Cuando  esprimís  bien  el  jugo, 
arrojáis  lejos  la  cascara. 

Crist,      ¡Vías... 

Gab.  A  romper  sus  historias 

llevasteis  los  pueblos  ciegos, 
é  hicisteis  después  talegos 
con  trozos  de  ejecutorias. 
De  dinero  bien  henchidos, 
tenéis,  como  hombres  de  ingenio, 
á  la  juventud  y  al  genio 
con  su  peso  comprimidos. 
Y  en  ellos,  sin  remisión, 
su  sangre  cae  exprimida, 
cada  gota  convertida 
en  un  hermoso  doblón. 

Crist.      Nada:  usted  firme  en  su  tema. 

Gab.        ¿Y  eso  á  usted  le  maravilla? 

Crist.      (Este  hombre  es  mi  pesadilla.) 

Gab.        (Volvamos  á  mi  sistema.) 

Lo  que  en  usted  me  lia  extrañado, 

(Después  de  nna  pausa.) 

visto  su  mucho  talento, 
es,  que  viéndose  opulento 
no  piense  en  tomar  estado. 

Crist.      ¡ Yo ¡  ¡Vade  retr o! 

Gab.  ¡Bah,  bali! 

El  hombre  por  más  que  quiera, 
ansia  una  compañera; 
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porque  el  matrimonio  da 

el  placer  de  los  placeres; 

el  que  huye  menos  veloz. 
Cr:st.      ¡Calle  usté!  Esa  es  una  voz 

que  hacen  correr  las  mujeres. 
Gab.        ¡Bah!  Nada  se  sacrifica 

á  esa  dicha  verdadera, 

si  al  elegir  compañera 

se  halla  joven,  bella  y  rica. 
Crist.      ¿Uica?  (¿En  qué  vendrá  á  parar?) 
Gab.        Yo  lo  consideraría 

como  un  negocio...  y  lo  haría. 
Crist.      Sí,  sí;  vaya  usté  á  buscar... 

(¿Qué  es  esto?) 
Gau.  (¡Al  fin  se  clavó!) 

Crist.      Conque  dice  usted  que... 
Gab.  Sí. 

Crist.      ;,Rica  y  que  me  quiera  á  mí? 
Gab.        Yo  no  veo  por  qué  no  .. 

su  riqueza  es  bien  notoria; 

su  honradez  es  proverbial... 

no  se  conserva  usted  mal... 
Crist.     (Esto  ya  pica  en  historia.) 
Gab.        Pero  así  le  hago  perder 

su  tiempo  y... 
Crist.  No  haya  cuidado  .. 

¡Perderlo  estando  á  su  lado!... 
Gab.         Mas... 

Crist.  Nada  tengo  que  hacer. 

Gab.        ¡Bien! 

Crist.  Decía  usté...  (con  mocho  ¡nt^-s.) 

Gab.  En  verdad 

no  recuerdo... 
Crist.  Usted  me  hablaba 

del  matrimonio,  y  pensaba... 
Gab.  Sí,  que  está  usted  en  edad... 
Crist.     No,  no.  Que  no  faltaría 

una  joven  rica  que... 
Gab.        ¡Yal  Que  le  quisiera  á  usté. 

Es  verdad.  Eso  decía. 
Crist.      ¿Y  usted  cree?... 
Gab.  Claro  está... 
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¿Qué  padres  ó  qué...  tutor 

no  tendrán  á  mucho  honor... 

el  darle...? 

Crist. 

¡Tutor! 

Gab. 

¡Pues  ya! 

Mas...  le  estoy  cansaudo. 

Crist. 

¡Qué! 

Gab. 

Su  tiempo.. . 

Crist. 

¡Qué  disparate! 

Gab. 

Por  si  acaso,  no  dilate 

el  pedirla.  Yo  que  usté, 

me  armaba  de  estoicismo, 

y  sin  necia  cobardía, 

al  tutor  se  la  pedía 

mañana,  ó...  tal  vez  hoy  mismo. 

Crist. 

¿Pues  qué? 

Gab. 

¿Qué  joven  no  tiene 

inocentes  amorcillos? 

Nada,  cosas  de  chiquillos. 

Pero  si  usted  se  detiene... 

Crist. 

Debo  estar  sobre  la  huella 

del  rival.  ¿Eh? 

Gab. 

Por  supuesto. 

Crist. 

Señor,  pero  á  todo  esto 

¿quién  es  ella?  ¿Quién  es  ella? 

Gab. 

¡Ella!  (Pausa.) 

Crist. 

¿Calla  usted?  Creía 

que  algo  iba  ya  comprendiendo... 

Gab. 

Lo  que  yo  estaba  diciendo 

era  pura  teoría. 

Pero  siguiendo  esta  táctica, 

usted,  hombre  tan  profundo, 

es  lo  más  fácil  del  mundo 

verla  reducida  á  práctica. 

Una  joven  siempre  da 

que  hacer...  Mire  usté  á  Fernando 

lo  que  está  el  pobre  pasando... 

¡Y  eso  que  es  pupila! 

Crist. 

¡Ah! 

(Dándose  una  palmada  eo  la  fronte  como  eompre:i 

diendo  de  un  golpe.) 

Gab. 

(Bien,  se  alegra.) 
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Grist.  (Hé  aquí  mi  polo. 

Las  contratas...  ¡mal!...  ¡muy  mal! 
En  esto  gano  un  caudal. 
Pensemos  en  esto  solo.) 


ESCENA    VIII 

CON    GABRIEL,    DON    CRISTÓBAL   y   DON 
FERNANDO 

Don  Cristóbal  ko  queda  pensativo,  pero  liando  a  entender 
el  gozo  que  le  produce  el  ponsamionto  do  don  Gabriel.  Este 
se  pasea  frotándose  las  manos  y  mirando  de  vez  en  cuan  lo 
a  don  Cristóbal  con  lástima  y  sonriéndoaa.  Don  Fernando 
aparece  poco  después  on  ol  foro,  y  se  lanza  á  don  Cristóbal 
lleno  de  inquietud. 


Fern. 

¡Don  Cristóbal! 

GftlST. 

¿En? 

Fern. 

Asi  (Colérico.) 

se  puede  usté  estar... 

Grist. 

Es  que... 

FfcltN. 

Sí. 

Grist. 

Con  su  hermano  de  usté 

trataba  un  negocio,  y... 

Fern. 

¡Y  yo  entre  tanto!... 

Gab. 

Te  pones 

de  un  modo...  Si  así  te  vieran... 

¡Vamos! 

Fern. 

¡Si  todos  tuvieran 

aquí  tus  obligaciones! 

¡Tus  cuidados!...  ¡Oh!  Es  cruel. 

Gab. 

Hé  ahí  por  qué  soy  dichoso, 

porque  vivo  en  el  reposo; 

en  tanto  que  tú... 

Fern. 

¡Gabriel! 

Pero...  ¡don  Cristóbal!  ¡Vamos! 

¿Qué  pasa?...  Yo  muero  boy. 

Grist. 

¡Ab!  ¡Ya!  me  hablaba  usté...  Voy, 

voy. 

Fern. 

¡Medrados  estamos! 
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¡Es  usté  insufrible! 

Crist. 

Estaba... 

Fern. 

¿Mas  qué  pasa?  El  ministerio... 

Crist. 

En  peligro.  El  caso  es  serio. 

Pero  lo  que  yo  pensaba... 

Fern. 

Bien,  bien.  Hable  usted  volando. 

Que  salga  de  este  temor. 

Gab. 

(¡Ya  escampa!) 

Crist. 

Sí,  sí  señor. 

Lo  que  yo  estaba  pensando... 

Fern. 

jOll!   (Desesperado.) 

Crist. 

Con  tal  que  á  usted  le  cuadre, 

nuestra  amistad  se  afianza 

por  medio  de  una  alianza. 

Usted  es  casi  su  padre. 

Fern. 

¡Pero  si  eso  está  arreglado! 

¡Si  ya  le  he.  dicho  que  sí! 

Si  se  la  di  á  usted... 

Crist. 

¿A.  mí? 

Fern. 

Pero  por  Dios,  ¿qué  ha  pasado? 

Gab. 

(De  nuevo  truena  la  nube.) 

Crist. 

¿Usted  á  mí?  ¿Pero  cuándo...? 

Fern. 

Hombre,  ¡por  favor! 

Gab. 

¡Fernando! 

Fern. 

Pero  ¿quién  sube?  ¿quién  sube? 

Crist. 

Mas  cuando... 

Fern. 

¿Mis  enemigos? 

Ckist. 

Lo  temo. 

Fern. 

¡Todo  lo  pierdo! 

Crist, 

El  caso  es  que  no  recuerdo... 

Fern. 

¡No  más!  (En  el  colmo  de  la  desesperación.) 

Gab 

Vamos,  entre  amigos... 

Fern. 

¡Perdido! 

Gab. 

No  te  acalores. 

Fern. 

¡Si  han  triunfado!.. , 

Gab. 

¡Qné  bobada! 

Al  cabo  todo  ello  es  nada. 

¿Qué  te  importan  los  honores? 

Fern. 

¡Honores! 

Crist. 

(Yo  no  comprendo... 

¡Mas  con  tal  que  él  lo  comprenda!) 

FERN; 

¡Los  honores!  ¿Y  mi  hacienda? 
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Gab.        ¿Cómo? 

Fern.  Vaya  usted  corriendo 

y  averigüe...  y... 
Críst.  Sí;  pero... 

Fern.      Corra  usté,  ó  tarde  será. 

(Quiere  detenerse;  poro  don  Fernando  lo  lleva  husta 
el  foi'o,  y  allí,  desunes  do  un  momento  de  pansa  en 
el  quo  don  Fernando  se  impacienta,  dice  aparte.) 

Crist.      Voy,  voy.  Mas  antes...  (¡Ah!  ya!! 
Pues  eso  es  lo  que  me  dio!) 


ESCENA   IX 

DON  GABRIEL  y  DON  FERNANDO 

Fern.       ¡Oii!...  ¡Ya  han  triunfado  quizá! 
Tal  vez  todo  lo  perdí. 

(Dejándose  caer  en  una  butaca.) 

Gab.        Mira  cómo  me  va  á  mí; 

mira  á  tí...  cómo  te  va. 
Fern.       ¡Gabriel!  Tu... 
Gab.  ¡Nadie  desoye 

á  la  verdad  y  á  la  fé! 

(Apoyándose  en  ol  respaldo  de  la  bajaca.) 

Dios  desde  el  cielo  nos  ve, 
Dios  desde  el  cielo  nos  oye. 
No  tu  desventura  insulto 
cuando  á  la  verdad  inmolo 
mi  amor  hacia  tí;  es  tan  sólo 
que  á  la  verdad  rindo  culto. 
Mira...  ¿No  te  dice  nada, 
no  me  envidias  en  tu  pena 
esta  sonrisa  serena, 
esta  tranquila  mirada? 
Calla  ..  ya  decirte  escucho: 
«No  te  hirió  el  dolor  á  tí.» 
Te  engañas,  Fernando,  sí... 
he  sufrido  y  sufro  mucho. 
Mas  no  por  seguir  humanas 
criminales  ambiciones, 
ni  esas  bastardas  pasiones 


—  91  — 

que  hacen  indignas  las  canas. 

Nunca  su  tirano  empeño 

me  hizo  verter  triste  lloro; 

jamás  el  afán  del  oro 

quitó  á  mis  ojos  el  sueño. 

Lejos  del  fiero  egoísmo 

que  tu  alma  tierna  ha  secado, 

siempre  en  todos  he  pensado, 

nunca  he  pensado  en  mí  mismo. 

El  bien...  me  mostró  este  afán 

que  no  es  de  los  que  se  encumbran; 

bien  que  tus  ojos  columbran, 

pero  que  nunca  verán. 

Bien,  del  que  la  humana  ciencia 

no  puede  marchar  en  pos; 

bien,  que  es  uno  como  Dios: 

¡La  calma  de  la  conciencia! 

FEBN.         ¡Gabriel!...  (En  tono  de  súplica.) 

Gab.  Tu  fortuna  acaba. 

Vuelve  en  tí,  vuelve:  un  abismo 
abres  á  tus  pies  tú  mismo. 

Fern.       ¡Esto  solo  me  faltaba! 

Gab.        Oye:  todo  se  concilia. 

Aún  puedes  hallar  reposo; 
aún  puedes  ser  muy  dichoso. 
Piensa  sólo  en  tu  familia; 
retírate  de  ese  mundo 
y  sus  cuidados  prolijos. 
¡Oh!  sí,  sí.  No  tienes  hijos; 
mas  Dios,  próvido  y  fecundo, 
te  los  da:  con  tierno  afán 
Gonzalo  ama  á  Carolina: 
cumple  su  pasión  divina. 
Ellos  tus  hijos  serán; 
y  debiéndote  su  suerte, 
si  así  por  su  bien  te  afanas, 
ellos  honrarán  tus  canas, 
ellos  llorarán  tu  muerte. 

Fkrn.       ¡Que  se  aman!  Lo  presumía. 
¡Y  tú  nada  me  has  contado!... 
¡Tú  de  evitar  no  has  tratado!... 
Gab.        No,  no.  Yo  los  protegía. 
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Yo  le  traje  aquí... 
Fern.  ¿Qué  dices? 

Gab.        Esto  hará  mí  vida  corta, 

me  matará...  Mas  ¿qué  importa? 

Sé  que  van  á  ser  felices. 
Fern.       ¡Oh!  ¡no,  tú  no  eres  mi  hermano! 

¿Y  mis  continuos  afanes? 

¡y  mi  palabra!  ¡y  mis  planes! 
ítAB.        Polvo,  ceniza,  humo  vano. 
Fern.      Esa  unión  que  era  tu  anhelo, 

no  se  hará,  aunque  en  ello  estribe... 

¡Lü  prohibo!  (Con    energía.) 

Gab.  (¡Ahí...  [Lo  prohibe! 

(Respirando  con  fuerza  y  radiante  de  gozo.) 

¡Cuánto  lo  rogaba  al  cielo!) 
¡Se  casarán! 

(En  el  mismo  tono   que    dijo    don    Fernando  «Lo 

prohibo.») 
Fern.  ¡Nunca! 

Gab.  Si. 

Fern.      Su  fortuna  no  se  aviene. 

¿Él,  qué  tiene? 
Gab.  ¿Que  qué  tiene? 

Cierto:  nada  para  tí. 

Él  no  posee  riquezas, 

ni  honores...  ni  sueldos  cobra... 

le  falta...  lo  que  le  sobra 

á  tantos  hombres-cabezas 

de  nuestra  generación. 

En  cambio  rebosa  aliento, 

juventud,  vida,  talento, 

grandeza  de  corazón. 

Lo  que  tú  nunca  tendrás 

ni  los  tuyos...  Sois  muy  chicos 

á  su  lado...  Seréis  ricos  .. 

¡Pero  ricos  nada  más! 
Fern       Sí... 
G-aií  Siempre  del  oro  en  pos 

el  alma  matado  habéis... 

Ante  Dios  responderéis 

de  haber  hecho  al  oro  dios. 

Del  mundo  para  desdoro, 
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todo  respeto  olvidado, 
altares  habéis  alzado 
al  nuevo  becerro  de  oro. 
Nuevos  hombres  brotarán 
'del  mundo  entero  á  los  gritos, 
que  esos  altares  malditos 
por  tierra  derribarán . 

Fern.      ¡Gabriel! 

Gab.  Entre  vuestras  manos 

la  sociedad  se  extremece; 
su  fin  sublime  perece... 
Los  hombres  no  son  hermanos. 
De  ese  fin,  del  mutuo  amor, 
no  va  quedando  ni  huella. 
¿Qué  cuenta  vais  á  dar  de  ella 
ante  el  trono  del  Señor? 

Fern.      Pues  esa  generación 

es  la  tuya,  si  es  la  -mía. 

Gab.        ¡No,  no,  no!  Yo  todavía 
soy  joven  de  corazón. 
Joven,  sí,  siempre  lo  fui: 
la  edad  contar  no  debemos 
por  el  día  en  que  nacemos; 
la  edad,  Fernando,  está  aquí. 

(Señalando  al  corazón.) 

Fern.      Bien,  bien.  Vivamos  los  dos. 

Gózate  tú  en  tus  desvarios... 

y  déjame  con  los  mios. 

Adiós. 
Gais.  Que  te  ayude  Dios. 


ESCENA   X 

DON   GABRIEL 

Casi  en  todos  esa  edad 
la  misma  doctrina  esconde.. 
¿Adonde,  Dios  mío,  adonde 
camina  la  humanidad? 

Ya  cerca  del  ataúd, 
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viendo  la  muerte  que  avanza, 
sólo  queda  una  esperanza, 
solo  una:  ¡la  juventud! 
Esa  juventud  que  á  erguir 
comienza  la  altiva  frente: 
esa  juventud  ardiente 
de  quien  es  lo  porvenir. 
¡Esa  tiene  más  virtud! 
más  vida  en  el  corazón... 
¡Gastada  generación, 
haz  plaza  á  la  juventud! 
Llena  de  noble  ansiedad 
te  empuja,  y  atrás  te  deja... 
¡Plaza,  sí,  sociedad  vieja, 
á  la  nueva  sociedad! 
Ya  tu  sangriento  sarcasmo 
de  la  boca  no  se  escapa, 
y  es  que  esa  boca  te  tapa 
la  fé  nueva,  el  entusiasmo. 
Ese  te  va  á  destronar, 
y  tal  vez  en  el  instante, 
porque  no  grita  ¡adelante! 
adelanta  sin  gritar. 
Y  el  orden  y  la  razón 
sustituye  á  tus  errores, 
y  la  fé  de  sus  mayores 
y  su  santa  religión... 
Tu  loca  y  fiera  impiedad 
Prosélitos  no  hace  ahora... 
¡Tiembla!...  Ya  asoma  la  aurora 
de  la  nueva  sociedad. 
La  juventud  se  emancipa 
de  esa  tutela  forzada, 
turba  matematizada, 
generación  de  chiripa. 
Toda  diligencia  es  vana; 
¡lo  porvenir  ha  llegado!... 
Hoy  concluye  tu  reinado... 
hoy  no  es  hoy,  hoy  es  ¡mañana! 

Sí,  sí,  mis  ojos  lo  ven; 
no  es  optimismo  fatal. 
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Dios  siempre  nos  manda  el  mal 
como  precursor  del  bien. 
De  tantos  males  en  medio 
batallando  me  encontré... 
y  en  el  mismo  mal  hallé 
su  más  cumplido  remedio. 
Que  está  del  bien  tan  ajeno 
este  mundo  en  que  vivimos, 
que  si  no  lo  prohibimos  .. 
jamás  hará  nada  bueno. 
Sigamos,  pues;  di  en  el  quid, 
remediando  su  quebranto... 
y  entre  tanto...  y  entre  tanto... 
prohibid,  hijos,  ¡prohibid!  > 

ESCENA  XI 

DON  GABRIEL  y  VÍCTOR 


Víctor, 
Gab. 


Víctor , 

Gab. 

Víctor. 


Gab. 


Víctor  . 
Gab. 

Víctor. 
Gab. 


Víctor, 


¿Don  Gabriel? 

¡Ah!...  ¿Terminó 
la...?  Pero  ¿qué  ha  sucedido? 
Tú  vienes  muy  conmovido: 

¿qué  SUCede?  (Sobresaltado.) 

Nada...  yo... 
Mas... 

Deje  todo  cuidado. 
Un  viajillo  que  hacer  tengo... 
y  de  despedime  vengo... 
Esto  nos  habrá  afectado.. 
Pero  esa  resolución 
tan  pronta,  no  se  concilia... 
¿Es  cosa  de  la  familia? 
¿Hay  alguna  desazón? 
No  señor. 

Entonces,  ¿qué,..? 
Nada:  un  capricho. 

¿Capricho? 
No,  no;  verdad  no  me  has  dich 
¿Qué  pasa? 

Créalo  usté. 


9o 


Gab. 

Víctor. 
Gab. 

Vidon. 

Gab. 

Víctor. 


Gab. 
Víctor. 


Gab. 

Víctor. 


Gab. 

Víctor. 
Gab. 


No,  no;  mientras  más  te  escucho 
más  mi  opinión  se  alianza. 
Pues  bien... 

Habla  sin  tardanza. 
Sabes  que  te  quiero  mucho. 
Sí... 

Franquéate  conmigo. 
Todo  lo  va  usté  á  saber.  (Pansa.) 
Amo  á  la  misma  mujer 
que  ama  mi  mejor  amigo, 
.lamas  en  ella  pensé: 
él  no  hablarla  me  exigió... 
no  sé  lo  que  en  mí  pasó, 
mas  desde  entonces  la  amé. 
¡Ya!... 

Creí  mi  amor  ahogar; 
hoy  he  visto  que  no  puedo... 
Tengo  á  este  cariño  miedo, 
y  me  he  resuelto  á  marchar. 

¡Bien!  ¡bien!  (Apretándole  !a  mane  ) 

Espero  que  así, 
aunque  nunca  olvidaré, 
su  dicha  no  turbaré. 
¡Bien!  ¡Te  comprendo!  (Con  dolor.) 
¡Usted! 

Sí. 
£1  que  diga  que  no  siente, 
que  nunca  amó  sabio  y  cuerdo, 
que  no' tiene  ni  un  recuerdo 
de  amor...  ó  no  es  hombre,  ó  miente. 
Á  su  ley  nació  sujeto 
el  que  vive  en  mayor  calma  .. 
Allá  en  el  fondo  del  alma 
todos  tienen  su  secreto. 
Todos  ceden  al  amor... 
todo  el  que  existe  le  siente... 
Es  el  más  indiferente 
el  que  lo  oculta  mejor. 
Nuestro  mismo  ser  le  ha  dado 
ese  inflexible  derecho... 
Con  la  mano  sobre  el  pecho, 
quien  dice:  «lamas  he  amado,» 
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sin  que  una  palpitación, 

súbita,  y  terrible  y  honda, 

á  su  blasfemia  responda: 

oAún  vive  tu  corazón.» 
Víctor.   ¡Es  verdad! 
ftAB.  Larga  es  tu  vida. 

En  este  revuelto  mar 

la  llegarás  á  olvidar... 

Á  mi  edad  nunca  se  olvida. 

¡Falta  tiempo! 
Víctor.  Debe  usté 

sufrir  mucho. 
(Jar.  ¡Si  supieras!... 

Si  tú  comprender  pudieras.. 
Yo  fui  joven  y  no  amé. 
Mi  patria  fué  la  pasión, 

única  que  conocí... 

Viejo...  cuando  á  ese  ángel  vi 
no  pensé  en  mi  corazón. 
¡Era  niña!  Yo  la  veía 

jugar  sencilla  á  mi  lado, 
y  en  su  bien  sólo  ocupado, 
como  un  padre  la  quería. 
¡Pura  y  hermosa,  crecer 
mis  ojos  la  contemplaron, 
y  así  los  tiempos  pasaron... 
y  la  niña  fué  mujer! 
Entonces  ¡ay!  conocí 
lo  que  lloro  en  este  instante. 
El  padre  iba  siendo  amante. 
¡Muy  tarde  lo  comprendí! 
al  verla  joven  y  hermosa 
me  dije:  «tu  amor  es  vano: 
no  eres  tú,  no,  pobre  anciano, 
quien  puede  hacerla  dichosa.» 
Y  sufriendo  mi  querella, 
y  mis  sollozos  abogando, 
por  el  mundo  fui  buscando 
un  hombre  digno  de  ella. 
Le  encontré,  en  fin,  y  á  pesar 
de  que  al  ver  mi  obra  con  calma 
se  me  desbarraba  el  alma 


—  98  — 

é  iba  mi  pecho  á  estallar, 

yo  procuré  que  se  vieran. ' 

yo  obstáculos  les  formé, 

que  luego  desbaraté 

para  hacer  que  se  quisieran: 

y  como  pensé,  se  amaron 

con  afán  grande  y  ardiente, 

y  de  ambos  fui  confidente 

y  las  penas  no  me  ahogaron. 

Mis  sacrificios  cumplidos, 

terminado  aquel  intento, 

sólo  falta  á  mi  tormento 

verlos  para  siempre  unidos... 

Y  hoy  los  tengo  de  lograr, 

y  hoy  me  despido  del  bien... 

y  hoy...  hoy...  Víctor...  yo  también 

necesito  viajar. 

(Don  Gabriel  dice  las  últimas  palabras  ahofr.in  !o 
el  llanto  y  estrechando  la  mano  á  Víctor.  Paos3. 
Tras  un  momento  de  silencio  aparece  Carolina  en 
el  foro:  al  verla  lanzan  los  dos  una  exclamación, 
se  miran  y  bajan  la  cabeza.  Carolina  viene  vesl¡<!a 
de  callo  con  muclia  elegancia;  entra  muy  alegre; 
al  conocer  el  estado  en  que  se  hallan  se  acerca 
lentamente.) 


ESCENA   XII 

DON  GABRIEL,  VÍCTOR  y  CAROLINA. 
Gab.  y  Vic.  ¡Ah! 

GAB.  (¡Fuerzas!)  (Á  Víctor.) 

Víctor,   (á  don  Gabriel.)  ¡Fuerzas! 

Gab.  (¡Gran  Dios!) 

Car.        ¿Qué  sucede? 

Víctor.  Nada. 

Gab.  Nada. 

(¡Vete!)  (Á  Víctor.) 
Víctor.  (Sí.)  (¡Suerte  menguada!) 

Gab.      .  (¡Que  te  estás  vendiendo!) 
Víctor.  Adiós. 
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Gab.        (Pronto...) 

Víctor.  ¡Yo  no  vuelvo  aquí! 

Gab.        ¡Nunca!  Verla  no  debemos... 

Te  buscaré  y  partiremos 

mañana. 
Víctor.  Bien...  (¡Ay  de  mí!) 

(Don  Gabriel  acompaña  á  Víctor  hasta  ¡a  puerta 
del  foro.  Al  desaparecer  Víctor,  se  dirige  Carelina 
hacia  él  como  queriendo  preguntarle  qué  causa  su 
emoción.) 


ESCENA  XIH 

CAROLINA  y  DON  GABRIEL   . 

Car.        Mas... 

Gab.  Tú  has  salido. 

(Reparando  en  el  traje  de  Carolina.) 

Car.  Si  viera 

usted  el  gozo  que  tengo... 

Loca  de  contento  vengo. 
Gab.        Pues...  ¿cómo?... 
Car.  ¡Quién  lo  creyera! 

Ya  no  vivirá  penando... 

¡Ya  está  en  salvo! 
Gab.  ¿En  salvo? 

Car.  Si. 

¡Y  á  mí  me  lo  debe!  ¡á  mí! 
Gab.        ¡Hija  mía!  ¿Cómo?  ¿cuándo? 

¡Habla! 
Car.  He  tocado  un  registro... 

Gab.        Mas  sepamos  lo  que  pasa... 

¿De  dónde  vienes? 
Car.  De  casa... 

Gab.        ¿De  quién? 

Car.  Del  primer  ministro. 

Gab.        ¡Tú! 

Car.  Nada  habrá  que  le  aflija. 

Gab.        ¿Pero  le  has  visto?...  pero... 
Car.        ¿A  quién?  ¿al  ministro?  No. 

Buscaba  sólo  á  s.u  hija. 
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GAB.  ¡Ah!  (Respirando  con  fuerza.) 

Car.  Luisa  es  tan  buena  y  tau... 

Era  compañera  mía 

de  colegio...  ¡Qué  alegría 

cuando  me  vio!...  jy  cuánto  afán 

cuando  le  conté  mi  pena!  .. 

Porque...  Nada  le  he  ocultado... 

ni  nuestro  amor  desgraciado, 

ni...  Nada.,   nada.  ¡Es...  tan  buena! 
Gab.         Pero... 
Car.  Verá  usted.  Su  pa¿re 

nunca  le  ha  negado  nada; 

y...  está  tan  interesada 

por  nosotros...  ¡Ah!  su  madre 

también  hablará  al  marido; 

él  las  quiere...  (Oh!...  de  un  modo.. 

Así  es,  que  mañana  á  todo 

tirar  está  conseguido. 
Gais.        ¡Ah!  Mas  tú  no  habrás  contado 

dónde  está. 
Car.  ¿Yo?  Sí  señor. 

Gab.        ¡Dios  mío! 
Car.  Hasta  nuestro  amor. 

¡Si  nada  les  he  ocultado!... 
Gab.        ¡Le  has  perdido!... 
Car.  ¿Cómo? 

Gab.  Sí. 

Tú  comprenderlo  no  puedes... 

De  esas  casas,  las  paredes 

oyen. 
Car.  ¡Perdido  por  mí! 

Gab.        No,  quizá  no  será  tarde; 

Si  dilatan  el  venir 

tendrá  tiempo  de  partir... 
Car.        ¡Oh!  Mi  cabeza  se  arde. 
Gab         Todo  remediarlo  toca 

á  mi  experiencia  de  viejo. 

Él  viene:  con  él  te  dejo. 

Adiós. 
Car.  ¡Yo  me  vuelvo  loca! 
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ESCENA   XÍV 

CAROLINA   y    GONZALO 


Car. 

¡Gonzalo!  (¡Triste  de  mí!) 

Gonz. 

¡Carolina!— Señorita... 

¿Qué  tiene  usted?  ¿Qué  la  agita? 

Car. 

¡No  me  hables  por  Dios  asi! 

Ese  tranquilo  exterior, 

esa  apariencia  de  olvido... 

¡Perdona  si  te  he  ofendido!... 

Me  está  matando  el  dolor. 

Gonz. 

¡Carolina! 

Car. 

Gracias.  ¡Ah! 

Gonz. 

Tus  ofensas  no  recuerdo. 

Car. 

Sí,  recuerda...  ¡Yo  te  pierdo! 

De  mí  tu  mal  partirá. 

Yo  te  llevo  á  la  prisión... 

¡Yo!  que  pensaba  salvarte. 

¡Huye!  sí...  Tiemblo  al  mirarte. 

¡No  soy  digna  de  perdón! 

Gonz. 

Mas... 

Car. 

De  mi  estrella  fatal, 

Gonzalo,  tu  mal  proviene. 

Gonz. 

Si  por  tu  causa  el  mal  viene, 

que  venga  en  buen  hora  el  mal. 

Car. 

Gracias. 

Gonz. 

Dicha  más  cumplida 

pedir  no  quiero  á  la  suerte. 

Car. 

Mi  amor  va  á  darte  la  muerte. 

Gonz. 

Tu  amor  es  siempre  mi  vida. 

Car. 

(Su  desgracia  no  concibe.) 

Gonz. 

(A  sí  misma  me  prefiere.) 

Car. 

(Alma  mía,  ¡muere,  muere!) 

Gonz. 

(Esperanza,  ¡vive,  vive!) 

Car. 

¡Calla,  calla!  Me  asesina 

verte  así  cuando  te  pierdo. 

Gonz. 

Yo  sólo  tu  amor  recuerdo. 

Car. 

¡Ay,  Gonzalo! 

Gonz. 

¡Ay,  Carolina! 
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Car.        Déjame  volver  en  mí. 

Creyendo  haberte  salvado, 

tu  retiro  he  revelado. 

Tal  vez  ya  vienen  por  tí. 
Goinz.      La  muerte  me  fuera  grata, 

no  dudando  de  ese  amor. 

Tu  cariño  es  una  flor... 
Car.         ¡Pero  su  perfume  mata!  (intarrumpiéadoto. 

No  le  aspires...  huye...  sí; 

olvida  que  ausente  muero; 

no  pienses  cuánto  te  rjuiero... 

¡Vele  muy  lejos  de  aquí! 

Sí,  merezco  tus  enojos; 

tras  nuevos  amores  vé, 

que  yo...  ¡yo  te  lloraré 

mientras  que  me  queden  ojos! 
Gonz.      Esa  abnegación  divina 

más  y  más  me  vuelve  loco. 

¡Sin  tí  á  mi  afán...  todo  es  poco! 
Cak.        ¡Ay,  Gonzalo! 
Gonz.  ¡Ay,  Carolina! 


ESCENA  XV 

CAROLINA,  GONZALO  y  ROSARIO 

Ros.         ¡Señorita!  ¡Señorita! 

Car.        ¿Qué? 

Ros.  Ni  de  huir  tiempo  tiene. 

Don  Fernando  hacia  aquí  viene 
con  una  cara...  (¡Ay,  maldito!) 

Car.        ¡Dios  mío! 

Goinz.  Deja  el  temor. 

Al  cabo  lo  ha  de  saber 
y  alguna  vez  ha  de  ser. 

Ros.        ¡Y  dice  muy  bien!  ¡Valor!  (Á  Carolina.) 
Mire  usted  que  es  cosa  rara 
no  querer  que  llegue  el  día... 
Yo  que  usted,  me  casaría 
no  más  que  por  darle  en  cara. 
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ESCENA  XVI 

CAROLINA ,  GONZALO,  ROSARIO  y  DON 
FERNANDO 


Cas. 

¡Ah! 

Fern. 

¿Y  don  Cristóbal? 

Gonz. 

No  sé 

Ros. 

Ni  yo. 

Fern. 

¡Incertidumbre  y...! 

¿Qué  hacen  ustedes  aquí? 

Car. 

Nada... 

Fern. 

Bien.  ¡Yo  lo  sabré! 

ESCENA  XVII 

DON  FERNANDO,  CAROLINA,   GONZALO,  RO- 
SARIO, DON  GABRIEL  y  DON  CRISTÓBAL 

FERN.        ¡Don  Cristóbal!  (Corriendo  á  su  encuentro.) 

Car.  ¡Don  Gabriel!  (ídem.) 

■  FERN.        ¿Qué?  (jon  ansiedad.) 
CR1ST.  Cayeron.  (Con  desesperación.) 

Car.  ¿Y?... 

Gab.  [Salvado! 

Fern.      ¿Pero,  quién  sube? 

Crist.     (Con  dolor.)  Han  triunfado. 

Fern.      ¡Dios! 

Gab.  Eso  le  salva  á  él. 

Car.  Gonz.  y  Fern.  ¿Cómo? 

IIab  ¡Su  sistema  mismo 

profesan  los  que  ora  imperan! 

los  que  ayer  crímenes  eran, 

hoy  son  rasgos  de  heroísmo. 

Ya  no  espera  una  prisión 

este  español  excelente... 

Mañana  probablemente 

le  darán  una  pensión. 
Car.        ¡Libre! 
Gonz.  ¡Si! 
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Fern.  ¡Perdido! 

Car.  y  GONZ.  (Mirándose  con  ternura.}    ¡AL! 

Ros.        Tengo  un  placer...  un  contento... 
Crist.     (paciencia!  ¡Este  casamiento 

pronto  me  reintegrará!) 
Gab.        Ahora  no  se  opone  nada 

á  su  enlace. 
Crist.  ¿Cómo?  ¿qué? 

Fern.     ¡Oh!  no,  siempre  me  opondré... 

Mi  palabra  está  empeñada. 
Crist.     Y  no  creo  que  rehuya 

cumplirla.  Asi  su  biea  labra. 

¡Él,  ha  dado  su  palabra!... 
Gab.        Ella,  no  dará  la  suya. 

¿Pero...  á  qué  tanta  querella? 

No  pienses  en  ello  más.  (a  Femado.) 

Si  tu  licencia  no  das... 

bien:  se  casarán  sin  ella. 
Fern.      ¡Oh! 
Crist.  ¿Cómo?  ¡Esto  más  perdido! 

(Con  desesperación.) 

¡y  creí!.., 
Gab.  El  hombre  propone... 

Crist.      ¡Sí!  Y  el  dinero  dispone... 

Yo  he  bajado...  él  ha  subido. 

Pues  bien:  renuncio. 

(Como  haciendo  un  sacrificio.) 

Gab.  Así  á  tientas. 

Crist.     Sí  señor.  (Y  bien  mirado... 

el  tutor  queda  arruinado. 

¡Buenas  estarán  las  cuantas!) 

¡Todo!  no  me  queda  nada... 

nada  me  sale  á  derechas... 

¡Tal  vez  estará  á  estas  fechas 

la  prohibición  levantada! 
Gab.        Eso  dará  al  libro  vida. 

Verá  usted  cuál  la  recobra 

con  un:  «Esta  bella  obra 

tanto  tiempo  prohibida..» 

¿Qué  bolsillo  hay  que  resista 

á  ese  aliciente? 

CRIST.      (Tosiendo.)  ¡Jé!  ¡jé! 
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¡Vé  usted  muy  lejos!... 
Gab.  ¿Y  usté?.. 

Crist.     Yo...  yo  soy  corto  de  vista. 

Adiós. 
Gab.  ¿Se  va  usted? 

Crist.  Sí,  sí. 

Esta  mi  esfera  no  es: 

yo  desprecio  el  interés 

que  miro  imperar  aquí. 
Gab.        Sí...  tiene  usted  ese  defecto. 
Crist.      ¡Ejém!...  Creo  que  importuno. 
Gab.        ¡Qué! 
Crist.  (Gano  ciento  por  uno. 

Voy  á  cuidar  del  prospecto.) 


ESCENA  XVIII 

CAROLINA,  DO\  GABRIEL,   GONZALO,    DON 
FERNANDO  y  ROSARIO 


Ros. 

¡Bien!  Que  tosa...  y... 

Gab. 

(Á  Femando.)                  Vuelve  en  tí. 

Vamos. 

Fbrn. 

No  me  digas  nada. 

Car. 

(Su  suerte  es  muy  desdichada.) 

Gonz. 

Aliviémosla. 

Car. 

(Sí,  sí,) 

Ros. 

(Escuche  usted.  Él  no  siente 

verlos  á  ustedes  casar;  (Á  Carolina  ) 

lo  que  no  quiere  es  gastar. 

Por  eso  no  lo  consiente. 

¡SÍ  es  así!...  (Cerrando  el  puño.) 

Car. 

Tal  egoísmo.  . 

Ros. 

El  no  tenerlo  es  de  santos: 

¡conozco  yo  tantos,  tantos, 

que  han  hecho  y  hacen  lo  mismo! 

Gonz. 

(Bien,  vete.) 

Ros. 

(¿Se  casarán?) 

(Llegándose  á  don  Gabriel.) 

Gab.        ¡Pues  no! 

Ros.  ¡Qué  bueno  es  usté! 
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¡Qué  bueno! 
Cais.  Sí:  márchate. 

Ros.         Voy.  He  pasado  un  afán... 

¡Qué  bueno  es  usted!  ¡Y  yo 

que  me  había  figurado 

que  estaba  usté  enamorado 

de  la  señorita!...  ¡Oh!... 

Ga».  ¡Rosario!  (Exlremeciéndoso.) 

Ros.  (Voy.)  (Por  supuesto  (Á  Carotina. 

que  le  van  á  usté  á  hacer 

unos  regalos...) 
Gais.  ¡Mujer! 

Ros.         (¡Cuándo  me  veré  yo  en  esto!)  (Vase.) 


ESCENA   XIX 

CAROLINA,  DON  GABRIEL,  GONZALO  y  DON 
FERNANDO 


Car. 

(Si.)  (Á  Gonzalo,  con  quien  ha  estado  h 

Gonz. 

¡Tío! 

Fern. 

¿Qué? 

Gonz. 

Su  ruina 

quizá  remediarse  pueda... 

En  sus  manos  de  usted  queda 

la  dote  de  Carolina. 

Fern. 

¡Ah!...  No:  deja  que  rechace 

generosidad  tan  rara. 

Car. 

¡Vamos!  (Suplicante.) 

Gar. 

Acepta  (y  repara 

que  es  joven  quien  esto  hace.) 

Fern. 

No,  no  merezco  esta  accicKU 

Gonz. 

Vamos. 

Fer>\ 

No:  mis  desvarios... 

Car. 

Nos  desaira  usted... 

Fern. 

¡Hijos  míos! 

¡Gabriel!  Tú  tienes  razón. 

Gab 

¿Lloras?  Estrecha  la  mano 

que  te  mostró  estos  consuelos; 

y...  ¡Gracias,  Dios  de  los  cielos! 

Ahora  te  conozco,  hermano. 

indo.) 
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Fern.      ¡Gabriel!  Es  tarde...  soy  viejo... 

Gab.        Pero  .. 

Fern.  ¡Unios,  hijos! 

Car.  y  Gonz.  ¡Oh! 

Fern.      ¡Y  sed  felices  ..  que  yo... 

yo...  no  puedo  más!  Os  dejo. 


ESCENA    ULTIMA 

CAROLINA,  DON  GABRIEL  y  GONZALO 

Gonz.      ¡Siempre  unidos! 

Car.  ¡Siempre! 

Gonz.  ¡Si! 

¡Dicha  completa  y  divina! 
Car.        ¡Gonzalo! 
Gonz.  ¡Mi  Carolina! 

(Gonzalo  estrecha  las  manos  á  Carolina;'' don  Ga- 
briel los  contempla  algo  apartado,  radianta  da 
gozo,  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas.  Pausa. 
Tras  una  transición  de  sentimientos  dice  ccn  des- 
consuelo.) 

Gab.        ¡Ni  una  frase  para  mí!. . . 
Car.        ¡Oh! 

(Corriendo  hacia  él  y  echándose  en  sus  brazos.! 

Go.nz.  ¡Perdón! 

Gab.  ¡Bien,  hijos,  bien! 

(Llorando  de    placer.) 

Car.        ¡Nada  hemos  puesto  en  olvido! 
Gonz.      ¡Y  Víctor  que  habrá  partido! 

(Don  Gabrial  se  extremeee  al  recordar  lo  que  su 
deber  le  impone,  y  dice  afectando  tranquilidad, 
desprendiéndose  de  los  brazos  de  Carolina  y  Gon- 
zalo.) 

Gab.        ¡Adiós!...  Yo  parto  también... 
Car.  y  Gonz.  ¡Usted! 
Gab.  Yo,  sí. 

(Casi  sin  poder  dominar  su  dolor.) 

Car.  Esa  emoción... 

Su  voz  tiembla...  su  mirada... 
¿Qué  tiene  usted? 
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Gab.  Nada,  nada. 

(Se  me  parlo  el  corazón!) 

(Con   la  w.ancí  sobre  ol  pecho,  como  queriendo  con- 
tener los  latidos  del  corazón.) 

¡Adiós! 
Gonz.  No. 

Car,  No.  Usted  padece. 

¡Usted,  que  es  nuestro  ángel  bueno! 
Gonz.      ¡Nuestro  padre! 
Gab.  Estoy  sereno. 

Car.        Al  decirlo  se  extremece. 
Car.        Es...  que  os  tengo  que  dejar... 

y  eso...  me  da  una  inquietud... 

El  médico...  mi  salud... 

Me  precisa  viajar. 

Necesito  variación... 

Otros  aires...  Este  frío 

me  está  matando...  y...  (¡Dios  mío! 

¡Tened  de  mí  compasión!) 
Car.        Bien,  bien;  pues  que  ese  es  su  anhelo 

y  el  mal  de  España  le  arroja, 

el  suelo  que  usted  escoja 

será  nuestro  patrio  suelo. 

Sólo  de  su  afecto  ansiosos 

nuestro  cariño  mirando, 

sus  males  irá  curando 

el  vernos  siempre  dichosos. 

Vamos  donde  á  usted  le  cuadre 

sin  más  debates  prolijos. 

Usted  nos  llama  sus  hijos... 

¡Yo  no  abandono  á  mi  padre! 
Gab.        ¡Ahí 
Gonz.  Vacila .. 

Car.  Nuestro  amor... 

Gab.        Sé  que  es  grande,  inmenso,  vivo. 

Mas...  ¡nunca!...  ¡Me  lo  prohibo!... 

(Con  voz  ahogada    por   el  dolor    y  apenas    percep- 
tible.) 

(¡Me  lo  permito...  ¡Es  mejor!...) 
Car.  y  Gonz.  Pero... 
Gab.  Me  alejo  de  aquí... 

¡Solo!...  ¡Es  preciso...  y  lo  haré!... 
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Quizá  á  veros  volveré... 
quizá...  No  hablemos  de  mi. 
Pensemos  en  vuestro  amor, 
há  poco  tan  combatido, 
hoy  feliz...  y  conseguido. 
Demos  gracias  al  Señor. 
Sí,  su  omnipotencia  sola 
á  tanto  bien  os  llevó. 
Ella  sola  separó 
de  tu  frente  la  pistola. 
Lo  olvidó  tu  saña  fiera. 
Pero  de  aquel  mal  en  pos 
gritó  á  tu  lado:  «Hay  un  Dios: 
ten  confianza  y  espera.» 
Hoy  que  tras  esos  deslices 
todo  mal  ha  terminado, 
tenéis  un  deber  sagrado: 
¡velar  por  los  infelices! 
¡Águilas  de  raudo  vuelo, 
si  la  altura  no  os  aterra, 
no  miréis  nunca  á  la  tierra, 
fijad  la  vista  en  el  cielo! 
Y  como  á  través  de  un  tul 
siempre  encontraréis  escrita, 
una  máxima  bendita 
en  medio  el  espacio  azul.. . 
máxima  cuya  bondad 
mis  tristes  pasos  guió,., 
máxima  que  Dios  dictó 
en  bien  de  la  humanidad: 
máxima  sencilla  y  pura 
por  ninguno  contradicha... 
«Dudar:  hé  aquí  la  desdicha. 
¡Creer!...  ¡hé  aquí  la  ventura!:* 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Examinada  por  el  señor  Censor  de  turno,  y  de 
conformidad  con  su  dictamen,  puede  represen- 
tarse. 

Madrid  7  de  Octubre  de  4855. 


BENA  VIDES. 


JRCHIVO  X  GOP1STERIA  MUSICAL 

PARA     GRANDE     Y     PEQUEÑA     ORQUESTA 
PROPIEDAD    DE 

FLORENCIO  FLCOWICH,  EDITOK. 


Habiendo  adquirido  de  un  gran  número  de  nuestros  me- 
jores Maestros  Compositores,  la  propiedad  del  derecho  de 
reproducir  los  papeles  de  orquesta  necesarios  á  la  represen- 
tación y  ejecución  de  sus  obras  musicales,  hay  un  completo 
surtido  de  instrumentales  que  se  detallan  en  Catálogo  sepa- 
rado, á  disposición  Hp.  las  Empresas. 


PUNTOS  LE  VENTA 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  de  Es- 
paña y  Extranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direc- 
tamente al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de 
franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


